イラスト：ファン・ニャン

春が終わるとすぐに凧揚げの季節がやってきます。その時、風が川を渡り、村々に吹き、畑を横切り、あらゆる方向に吹き始めます。祖母は涼しい風を褒めながら、ドアから外に出た。私は祖母を見て微笑みました。風が涼しいですね！それはまるで、家の前の川に飛び込んで水浴びをしたり、川を渡る水牛の背中に座ってその滑らかな肌を感じたりしたときのように涼しかった。 「今では、バッファローを飼っているだけでも幸せです！」 - そう思った。私の子供時代は、少し遠いですが。

*

私の人生で何回凧揚げの季節が過ぎたかは数え切れません。凧揚げの季節が 2 回か 3 回来た年もあり、その回数を合計すると十分すぎるほどです。私はそれらの思い出を全て時間の中に留めておきました。

私と同じように、リーも糸を引いて凧を広大な青空に飛ばすことができる風の強い季節を楽しみにしています。リーの目は澄んで空を見上げていた。刈り株だけが残る畑の真ん中で、いくつかの場所は焼け、煙が空の何層にもわたって上がっている中で、私は、裸足の細い体格のリィが、屋根を越えて広い川の上に浮かんでいる凧を追って走っているのを見た。

薄日が差す午後、私たちはよく野原へ凧揚げに出かけた。近くへ、遠くへ、時には何年もの間緊張していた村の堤防まで行った。私の村は美しく、平和な村です。幼い頃に読んだアイズマトフの二本のカエデの木の物語に出てくるククレウ村とまったく同じです。堤防から村の方向を見ると、茅葺き屋根や藁の黄色、竹垣の緑、土地の茶色、草や花の紫や黄色で彩られた絵画のような村が見える...

当時、祖母はよく冗談を言っていました。「あなたたち二人は本当に仲良しね。大きくなったら、リーをあなたと結婚させて私の孫娘にするわ。考えるだけでも楽しいわね！」

するとおばあちゃんは大声で笑いました。

ちらっとLyを見ると、恥ずかしさで顔が赤くなっていました。顔も熱くなるのを感じました。ホイスト！ - 私は自分の考えを無視しました - 子供っぽい、まだ鼻をかむこともできないのに結婚して頼み事をするなんて。

しかし、それ以来、私はLyにもっと注目するようになりました。リーの柔らかな姿が家の前庭を通り過ぎるたびに、私はその姿がハ村の人々の道に垂れ下がった緑の竹の列の後ろにぼやけるまで見ていました。*凧揚げの季節はまだ終わっていませんでした。その年も凧は空に舞っていました！

風の強い季節に近づくにつれて、空は凧でいっぱいになります。凧揚げをする人の数が増え、凧揚げ場はますます混雑し始めています。畑からの笑い声が村中に響き渡った。

若い男が自転車で村に入り、凧揚げ場を通り過ぎ、数分間立ち止まって何かを見てから自転車で立ち去った日から5日経ちますが、私はLyの姿を見ていません。奇妙だとは思いましたが、あまり気にしていませんでした。畑は村に続く道のそばにあるので、たくさんの人が通りますが、全く知らない人が通りかかることもあります。一見すると、私たちの村の人ではないことがわかります。彼らはただの通行人であり、長い間近隣の地域では美しく豊かなハ村の田んぼの音が聞こえていたため、この道を選んでいたのです。

ある時、私は庭の向こう側で、自転車に乗った見知らぬ若い男性の後ろに座っているリーを見ました。私はびっくりしました。疑問符が私の頭の上に浮かんだ。突然、奇妙な感覚が私を襲い、不安と好奇心が湧いてきました。私は竹垣の陰をたどってリーの家まで行き、彼女が窓辺に座って髪をとかしているのを見ました。

私は小声で呼びかけました。リーは顔を上げた。私は窓の格子越しにリーと話しながら立っていた。

- 最近、Ly が凧揚げをしているのを見ません。

櫛をテーブルの上に置きながら、リーはささやきました。

- 仕事があるんです。

- それは何ですか、教えてもらえますか？

Ly が長い間躊躇しているのを見て、私は続けました。

- リーがあの若者と一緒に自転車に乗っているのを見たばかりです。

リーは私を見てうなずきました。

- はい！私は…アーティストのモデルになるために行きます。

私は目を大きく見開きました。

- モデル？

リーは微笑みながら、テーブルの上の紙切れを床に掃き捨てた。好奇心は多少満たされましたが、もどかしさは残りました。凧揚げ場に Ly がいないと、突然、赤や緑の凧が色あせて味気ないものになってしまいます。毎日午後にワクワクしながら野原へ出て、風が凧を揚げるのを待つほど私を酔わせることはもうありません。まるで無邪気で純真な子供時代の美しい夢を揚げるように、時には嬉しく、時には悲しく。でも祖母は、あれは人々が一生忘れることのない感情になるだろうと言いました。

*

それ以来、そのフィールドには Ly がいなくなった。

Lyが来ない日が続いた後も、私はよく畑に行きます。凧揚げの季節は徐々に過ぎ、日が暮れるにつれて風は弱くなり、きらめく太陽の光だけが、静かで平和な田園地帯全体を覆っていました。私は両手を頭の後ろに組んで芝生の上に横たわり、青い空を見上げました。リーと私が子供の頃のようにもう一度小さくなって、グアバとタマリンドを半分に分けて平等に食べられたらいいのにと思いました。私の耳には、隣村のラック・ドゥック寺の鐘の音が、私の住むハ村までずっと響き渡っていました。お寺の鐘の音を聞くといつも心が落ち着き、不思議と心が澄んできます。そのため、満月や祝日のたびに、祖母は私を仏塔へ誘うことが多いのです。年齢を重ねるにつれて、祖母と一緒にお寺に行く回数は減っていきました。私は鐘の音を聞きながら横たわり、いつの間にか眠ってしまいました。目が覚めると、花と草原に夕日が沈み始めていました。

午後、ハ村は無人になった。風が川を渡って吹き、川の水が轟音を立てた。祖母は隣の家から帰ってきて、帽子を取ってため息をついた。

- リーはもうすぐ結婚します！かわいそうに！とても小さいですね。

私はショックを受けて祖母を見つめた。胸が締め付けられて痛くなりました。何てことだ！ Ly は結婚したけど、誰？リーはまだ20歳ではありません。リーはなぜこんなに急いで結婚したのでしょうか？私は、誰かに何かを聞かれるのではないかと恐れて、慌てて祖母に尋ねました。

- 神様！リーは結婚したの？おばあちゃん、リーは誰と結婚するの？どうして知っていますか？

おばあちゃんは私を静かに見つめた。彼女は私の中に深い悲しみを感じ取ったようでした。悲しみが毛細血管を通じて私の魂に忍び寄っています。悲しみが私の心と精神を侵略しました。祖母は優しく言いました。

- 彼女の両親が彼女をある芸術家と結婚させたと聞いたよ!その少女は不幸そうに見え、泣き続けました。まあ！その家は今でも古い思想に従っている。

私は悲しそうに窓の外を眺めた。庭は暗かった。空も暗かったので、川の上を羽ばたく夕方の鳥たちを見ることは不可能でした。ふと、昔の私とリィの姿が心の中に浮かびました。私たちが一緒に過ごした凧揚げの季節、凧の糸を引いてたくさんの願いを凧に込めました。これからリィが遠く離れた地で結婚することになり、それが幸せなのか悲しいのか、あの画家が一生リィを愛してくれるのかどうかも分からない…胸が痛みます。突然、私の中で凧が落ちてしまったり、張っていた凧糸が突然切れてしまったり、とても悲しかったです...

- さあ、もう悲しまないでください。私も後悔しています。二人が大人になったら、カップルになってほしいと願うばかりです。

私はじっと座っていました。突然、家の後ろで風が吹く音が聞こえ、川の水位が上昇する音が聞こえました。私も、凧揚げの季節ごとに一緒に過ごし、凧揚げの美しさや、何年も変わらないハ村の奥深い美しさを堪能できたらいいのに、と祖母に伝えるべきでしょうか…

しかし、その日は夢の中だけのこと。ただの夢！*

平和なハ村には、魅力的で優雅な村娘がいなかった。リーは夫を追って都会へ出かけましたが、いつ戻ってくるのでしょうか？ Ly は昔の凧揚げの季節の美しいイメージをまだ持っているのだろうかと時々思う。リーの夢は今も青空に舞う凧のように輝いているのだろうか？しかし、私が覚えていようと忘れていようと、それはもう Ly にとっては問題ではありません。 Lyに幸せが訪れることを密かに願っています。

時間が経つのは早いですね。

リーが一人でハ村に戻った日、私は村の入り口、昔凧揚げをした畑の隣でリーに会った。私は微笑んでLyに挨拶すると、Lyも軽くうなずいて挨拶を返しました。私たちは何も言わず、ただ黙って見つめ合い、それから数人の子供たちが凧揚げをするために立ち止まっている野原の方を見た。すると田園地帯全体が真っ赤な夕日に染まっていた...

リーが立ち去ろうとしたとき、私は勇気を振り絞って、リーに聞こえるくらいの声量で言いました。

- ライ！リーは幸せですか？

リーは振り返って、考え込むように私を見た。彼女の目はキラキラと輝いていて、涙目になっているようでした。リーは微笑んで軽くうなずき、それから向きを変えて、夕日に消えていくハ村に向かって歩き続けた。 Lyの後に私はこう言いました。

- リーがハ村に戻ったら、リーと私はまた凧揚げに行きます！昔みたい！

- ええ、あの頃は楽しかったです - リーは歩きながら答えた。

Lyさんもいろいろと心配なことがあると知っています。凧の糸は切れ、ムクドリはすでに川を渡ってしまいました！

旧正月の凧揚げシーズン！平和で夢のようなイメージを永遠に残します！

出典: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thhuat/202503/mua-gio-thoi-qua-lang-3940272/