Schriftsteller Nguyen Phan Que Mai

Es kam häufig vor, dass Mütter mit ihrem ungeborenen Kind in einen Schutzraum sprangen, um Bomben zu entgehen.

Mama erzählte mir von den Zeiten, als sie mit ihren Schülern hoch in die Berge evakuiert werden musste, um während des Unterrichts Bomben auszuweichen.

Mama erzählte von den langen Jahren, in denen sie auf ihren leiblichen Bruder – Onkel Hai – wartete, der im Süden zur Armee ging, um am Krieg teilzunehmen.

Mama erzählte von der grenzenlosen Freude am 30. April 1975, als sie die Nachricht erhielt, dass der Krieg vorbei war.

Bombenkrater und der Wunsch nach Frieden

Durch die Geschichten meiner Mutter wurde mir die Sehnsucht nach ewigem Frieden nicht nur in Vietnam, sondern auf der Erde bewusst. Dieser Frieden wird sicherstellen, dass keine Mutter auf der Welt ihr Kind im Krieg verliert.

Ich sah auch die Sehnsucht nach ewigem Frieden in den Augen der Großmütter, Mütter, Ehefrauen und Schwestern in meinem Dorf Khuong Du.

In meiner Kindheit beobachtete ich schweigend die Frauen, die jeden Tag vor dem Tor standen und auf die Rückkehr der Männer ihrer Familien aus dem Krieg warteten.

Sie warteten weiter, Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr. Ich sehe den Schmerz des Krieges in den Trauertüchern der Familien, deren Angehörige nie zurückkehren werden, in den gebrochenen Körpern der Kriegsveteranen.

Im Jahr 1978 bestieg ich, ein damals sechsjähriges Mädchen wie ich, mit meinen Eltern einen Zug vom Norden in den Süden, um in der südlichsten Region des Vaterlandes – Bac Lieu – ein neues Leben aufzubauen. In mein Gedächtnis eingebrannt sind die riesigen Bombenkrater, die immer noch zwischen den grünen Reisfeldern liegen.

Als ich die Hien-Luong-Brücke überquerte, die Vietnam während des 20-jährigen Krieges in zwei Hälften teilte, brachen viele Erwachsene um mich herum in Tränen aus. In ihren Tränen sah ich den Wunsch nach Frieden und dass Vietnam nie wieder unter dem Blutvergießen eines Krieges leiden müsse.

Ich habe mich nach Frieden auf den Reisfeldern meiner Familie in Bac Lieu gesehnt. Das Feld lag auf einem Deich, den mein Vater zusammen mit meiner Mutter und meinen Brüdern selbst trockengelegt hatte. Dieses Feld war früher ein Schießplatz der Armee der Republik Vietnam. Als wir Land für den Reis- und Bohnenanbau rodeten, mussten wir Tausende von Muscheln ausgraben.

Als ich die Granaten und nicht explodierten Kugeln berührte, schauderte ich, als würde ich dem Tod begegnen. Und insgeheim wünsche ich mir, dass eines Tages alle Menschen auf dieser Erde ihre Waffen niederlegen und miteinander reden. Und Liebe und Verständnis werden Gewalt vertreiben.

Reise, um Geschichten des Friedens zu erzählen

In meiner Erinnerung an die ersten Tage in Bac Lieu ist das Bild einer Frau, die Kartoffeln verkauft, allein mit einer schweren Schulterstange, die allein geht. Es schien, als wäre sie von einem sehr weit entfernten Ort gekommen, um die Straße zu erreichen, die vor meinem Haus verläuft.

Ihre Füße steckten in einem Paar abgetragener, trockener, staubiger Pantoffeln. Meine Mutter kaufte immer bei ihr, weil sie wusste, dass sie zwei Söhne hatte, die in den Krieg gezogen waren und nicht zurückgekehrt waren. Sie hat die Todesnachricht nicht erhalten und wartet noch immer. Als die Jahre vergingen und das Warten ihr Ende fand, wählte sie selbst ein Ende. Eines Tages sah ich auf dem Weg zur Schule ihre Leiche in einem Baum.

Sie nahm ihr Warten mit in die andere Welt. Ich stand da und betrachtete schweigend ihre trockenen, rissigen Füße. Und ich stelle mir vor, dass sie ihr ganzes Leben lang nach Frieden gesucht hat. Ich habe ihren Schmerz in meine Schriften einfließen lassen.

Meine ersten beiden Romane, „The Mountains Sing“ und „Dust Child“ (vorläufiger vietnamesischer Titel: „Bí mật đầu đầu đầu“), handeln vom Verlust von Frauen, die den Krieg durchleben müssen, unabhängig davon, auf welcher Seite ihre Lieben kämpfen.

Die Bücher von Nguyen Phan Que Mai wurden in viele Sprachen übersetzt.

„The Mountains Sing“ und „Dust Child“ waren der Beginn meiner Reise, Geschichten über den Frieden zu schreiben. In „The Mountains Sing“ muss Huong, ein 12-jähriges Mädchen, die amerikanischen Bombenangriffe auf Hanoi im Jahr 1972 überleben. Sie sehnt sich nach Frieden, weil ihre Eltern die Familie verlassen mussten, um in den Krieg zu ziehen.

Sie sagte sich: „Frieden sind die beiden heiligen Worte auf den Flügeln der Tauben, die an die Wand meines Klassenzimmers gemalt sind. Frieden ist die grüne Farbe in meinem Traum – die grüne Farbe des Wiedersehens, wenn meine Eltern nach Hause zurückkehren. Frieden ist etwas Einfaches, Unsichtbares, aber für uns äußerst Wertvolles.“

Ich habe ein 12-jähriges Mädchen als Erzählerin für die Friedensgeschichte ausgewählt, weil wir in jungen Jahren aufgeschlossen sind. Huong hasste die Amerikaner, weil sie Bomben auf Kham Thien abgeworfen hatten, wo ihre Familie lebte.

Doch als sie dann amerikanische Bücher las, wurde ihr klar, dass sowohl Amerikaner als auch Vietnamesen ihre Familien lieben und friedliche Momente zu schätzen wissen.

Und sie sagte sich: „Ich wünschte, jeder Mensch auf dieser Erde würde den Geschichten der anderen zuhören, die Bücher der anderen lesen und das Licht anderer Kulturen sehen. Wenn jeder das täte, gäbe es keinen Krieg auf dieser Erde.“

In dem Buch „Dust Child“ habe ich Charaktere, die die Brutalität des Krieges durchmachen müssen, um den Wert des Friedens zu erkennen.

Darin ist die Figur Dan Ashland ein ehemaliger Hubschrauberpilot, der während des Vietnamkriegs am Massaker an unschuldigen Kindern beteiligt war. Als er 47 Jahre später, im Jahr 2016, nach Vietnam zurückkehrte, war er zutiefst traurig und fand das Licht der Vergebung unter dem friedliebenden und vergebenden vietnamesischen Volk.

Während der Veröffentlichung der beiden oben genannten Bücher erhielt ich Hunderte von Briefen von Lesern – Veteranen und Kriegsopfern. Sie teilten Bilder und Geschichten von ihren Erlebnissen und denen ihrer Familien mit mir. Sie haben mir gezeigt, dass ich auf meiner Reise, Geschichten des Friedens zu erzählen, nicht allein bin.

Wenn ich diese Friedensgeschichten erzähle, kann ich nicht anders, als Mütter, Schwestern und Großmütter zu erwähnen. Vielleicht sind es die Frauen, die am meisten unter dem Krieg leiden.

Ich habe diesen Schmerz in den Schreien einer Frau gespürt, als ich das erste Mal nach Quang Tri kam. An diesem Tag saß ich mit meinen australischen Freunden – weißen, blonden Menschen – in einem Teeladen am Straßenrand, als uns alle der Schrei aufschreckte.

Als ich aufblickte, sah ich eine nackte, halbnackte Frau auf uns zulaufen, die meine ausländischen Freunde anschrie, sie müssten ihr ihren geliebten Menschen zurückgeben. Die Dorfbewohner zerrten sie dann weg und der Teeverkäufer erzählte uns, dass die Frau bei den amerikanischen Bombenangriffen auf Quang Tri sowohl ihren Mann als auch ihr Kind verloren hatte.

Der Schock war so groß, dass sie verrückt wurde und den ganzen Tag damit verbrachte, nach ihrem Mann und ihren Kindern zu suchen. Die Tränen der Frau sickerten in meine Schriften und ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen, um etwas zu tun, um ihren Schmerz zu lindern.

Diesen April, zum 50. Jahrestag des Kriegsendes, wurde in den USA die Gedichtsammlung „The Color of Peace“ veröffentlicht, die ich direkt auf Englisch geschrieben habe. Die Gedichtsammlung enthält das Gedicht „Quang Tri“ mit Versen, die wie der Schrei einer Frau von vor vielen Jahren noch nachhallen: „Die Mutter rannte auf uns zu/ Die Namen ihrer beiden Kinder füllten ihre Augen/ Die Mutter schrie: „Wo sind meine Kinder?“/ Die Mutter rannte auf uns zu/ Der Name ihres Mannes war tief in ihrer Brust/ Die Mutter schrie: „Gib mir meinen Mann zurück!“.

Die Gedichtsammlung „Color of Peace“ bringt auch die Geschichte meines Freundes Trung internationalen Lesern näher. Ich habe einmal beobachtet, wie mein Freund vor dem Porträt seines Vaters still Räucherstäbchen anzündete. Das Foto zeigte einen sehr jungen Mann: Trungs Vater war im Krieg gestorben, ohne jemals das Gesicht seines Sohnes gekannt zu haben. Jahrzehntelang ist Trung weit gereist, um das Grab seines Vaters zu finden.

Viele Fahrten durch Berge und Wälder, viele Anstrengungen waren vergeblich. Trungs Mutter wird älter und hat vor ihrem Tod einen Wunsch: die sterblichen Überreste ihres Mannes zu finden. Trungs Geschichte inspirierte mich zum Schreiben des Gedichts „Zwei Pfade des Himmels und der Erde“, das in der Sammlung „Farbe des Friedens“ erschien:

HIMMEL UND ERDE

Weißer Himmel anonymer Gräber

Weiße Erde von Kindern auf der Suche nach Vaters Grab

Es regnete auf sie herab

Kinder, die ihren Vater nie gekannt haben

Väter, die nicht nach Hause kommen können

Der Ruf „Kind“ sitzt noch tief in der Brust

Der Ruf des „Vaters“ für mehr als 30 Jahre Unruhe

Heute Nacht höre ich die Schritte von Vater und Sohn von beiden Enden des Himmels und der Erde.

Die Schritte sind geschäftig

Einander finden

Blutige Schritte

Wir haben uns auf einer Million Meilen verloren

Über Jahrtausende verloren

Jeder Fuß, den ich auf den Boden setze, setzt mich auf wie viele kalte Körper im Boden?

Auf wie viele Meere aus Tränen von Kindern getreten, die das Grab ihres Vaters nicht gefunden haben?

Die weiße Farbe des Truong Son-Friedhofs verfolgt mich immer. Ich wünschte, ich könnte länger dort bleiben, um an jedem Grab Weihrauch zu verbrennen. Tausende weiße Gräber, darunter auch anonyme Gräber. Ich saß neben einem Grab mit zwei Grabsteinen: Zwei Familien beanspruchten diesen Märtyrer als ihren Sohn.

In der Gedichtsammlung „Color of Peace“ schreibe ich über anonyme Gräber und den Schmerz, der bleibt und noch viele Generationen anhält. Ich möchte über die Schrecken des Krieges sprechen und die Menschen dazu aufrufen, sich stärker für den Frieden einzusetzen.

Die Farbe des Lachens

In meiner Gedichtsammlung „The Color of Peace“ geht es um den Schmerz des Krieges und um Vietnam, ein Land mit einer 4.000 Jahre alten Zivilisation. Deshalb begann ich das Gedichtbuch mit einem Artikel über die poetische Tradition Vietnams, über den Vietnamesischen Tag der Poesie und über den Beitrag der Poesie zur Wahrung des Friedens für das vietnamesische Volk.

Das Gedichtbuch endet mit der Geschichte meines Vaters, eines Mannes, der den Krieg durchlebte, viel Schmerz und Verlust erlitt und dann Literaturlehrer wurde und mir seine Liebe zum Frieden und seine poetische Inspiration weitergab.

Mit Hilfe friedliebender Freunde hatte ich die Ehre, an einer „Color of Peace“-Reise durch 22 Städte in den USA teilzunehmen. Ich habe Präsentationen an der Columbia University (New York), der Stanford University (San Francisco), der UCLA (Los Angeles), der Portland State University (Portland), der UMASS Amherst (Amherst) gehalten …

Bei diesen und anderen Veranstaltungen in Bibliotheken, Buchhandlungen oder Kulturzentren erzähle ich Geschichten über ein friedliebendes Vietnam, Geschichten über die bleibenden Wunden am Körper von Mutter Vietnam (nicht explodierte Bomben, Agent Orange usw.).

Es ist mir eine Ehre, dass mich gute Freunde aus Vietnam bei diesen Veranstaltungen begleiten. Das war der Friedensaktivist Ron Caver, der das Buch „Fight for Peace in Vietnam“ zusammengestellt und veröffentlicht hat.

Ich habe mich mit dem Fotografen Peter Steinhauer unterhalten, der in Washington DC lebt, aber Vietnam schon oft besucht hat, um Land und Leute zu fotografieren. Ich war tief bewegt, als ich mit Craig McNamara, dem Sohn von Verteidigungsminister Robert McNamara, sprach, der als der „Chefarchitekt“ der amerikanischen Beteiligung am Vietnamkrieg gilt.

In seiner Autobiografie „Because Our Fathers Lied“ bezeichnete Craig McNamara seinen Vater unverblümt als Kriegsverbrecher. Ich habe mich auch mit Professor Wayne Karlin unterhalten, der während des Krieges als Hubschrauberschütze in Vietnam im Einsatz war, dann nach Hause zurückkehrte, sich aktiv an Antikriegsbewegungen beteiligte und den Rest seines Lebens damit verbrachte, vietnamesische Literatur zu übersetzen, zu veröffentlichen und zu fördern …

Bei einigen Veranstaltungen lud ich den erfahrenen amerikanischen Dichter Doug Rawlings ein, sein englisches Gedicht „The Girl in Picture“ vorzulesen, das er für Phan Thi Kim Phuc geschrieben hatte, die auf Nick Uts Foto „Napalm Girl“ zu sehen war.

Und ich las die vietnamesische Übersetzung des Gedichts mit seinen eindringlichen Zeilen: „Wenn du ein Vietnam-Veteran bist, ein runzliger Überlebender/ wird sie über die Jahrzehnte hinweg zu dir kommen/ und einen Schatten auf das sterbende Licht deiner Träume werfen/ sie ist immer noch nackt und neun, das Grauen hat sich in ihre Augen gegraben/ Natürlich musst du sie ignorieren/ wenn du die Jahre überleben willst/ aber dann wird deine Tochter neun/ und dann wird deine Enkelin neun.“

Ich lese auch Gedichte, die ich über Agent Orange und nicht explodierte Bomben geschrieben habe, um die Amerikaner dazu aufzurufen, sich an Projekten von Organisationen zur Bombenräumung zu beteiligen und den Opfern von Agent Orange zu helfen.

Ich möchte nicht nur über die anhaltenden Auswirkungen des Krieges sprechen und darüber, was die Menschen tun können, um den Schmerz zu lindern, sondern auch über den Wert des Friedens, über die Liebe des vietnamesischen Volkes zum Frieden und darüber, was wir tun können, um dauerhaften Frieden auf dieser Erde zu schaffen: nämlich einander besser zu verstehen, einander mehr zu lesen, einander mehr zu respektieren und den Geschichten der anderen zuzuhören.

Der Gedichtband „Die Farbe des Friedens“ bringt meinen Wunsch nach dauerhaftem Frieden auf Erden zum Ausdruck, und so ist eines der Hauptgedichte dieses Buches, „Die Farbe des Friedens“, den Menschen in Kolumbien gewidmet, wo bewaffnete Gewalt noch immer grassiert.

Während des Medellin Poetry Festivals vor vielen Jahren betrat ich einen Berghang, an dem Hunderte von Menschen provisorische Zelte errichtet hatten, um der Gewalt in ihren Dörfern zu entkommen. Ich war zu Tränen gerührt, als ich sah, wie sie für uns – die internationalen Dichter – traditionelles Essen kochten und mit uns Gedichte lasen.

Dann schrieb ich diese Verse: „Und plötzlich fühlte ich mich, als gehöre ich hierher/ in dieses Land/ ein vom Bürgerkrieg zerrissenes Land/ ein Land, erfüllt vom Geist des Opiums/ Als die Kinder und ich zusammen/ Seil sprangen, unsere Schritte leicht vor Hoffnung/ wusste ich, dass die Toten zusahen und uns beschützten/ Und ich sah, wie sich die Farbe des Friedens/ in die Farbe des Lachens/ verwandelte/ auf den Lippen/ der Kinder Kolumbiens klang.“

Der Krieg ist seit fünfzig Jahren vorbei. Jemand sagte, lasst uns nicht mehr über Krieg reden, im Land lebe schon lange Frieden. Doch warum tobt in mir immer noch der Krieg, wenn ich sehe, wie eine Familie vietnamesischer Märtyrer in der Ebene der Tonkrüge, Xieng Khouang, in Laos eine Plane ausbreitet und Opfergaben und Weihrauch darbringt?

Räucherstäbchen brannten mit Tränen und Schluchzen. Gebete zum Himmel und zur Erde und zu den Seelen der Märtyrer, damit sie das Grab ihres Vaters finden.

Die Bauern, die ich an diesem Tag traf, hatten über 30 Jahre lang den Gürtel enger geschnallt, um genug Geld zu haben, um ein Auto und einen Führer zu mieten und nach Laos zu reisen, um das Grab ihres Vaters zu finden – eines vietnamesischen Soldaten, der in der Ebene der Tonkrüge gefallen war. Viele vietnamesische Familien reisen nach Laos, um die Gräber ihrer Lieben zu finden. Obwohl sie nur über sehr wenige Informationen verfügten, suchten sie voller intensiver und brennender Hoffnung.

Nguyen Phan Que Mai schreibt auf Vietnamesisch und Englisch und ist Autor von 13 Büchern. Viele ihrer Gedichte wurden vertont und erfreuen sich beim Publikum großer Beliebtheit, darunter auch das Lied „Das Vaterland ruft meinen Namen“ (Musik von Dinh Trung Can).

Ihre beiden englischen Romane „The Mountains Sing“ und „Dust Child“, die den Krieg als Plädoyer für den Frieden betrachten, wurden in 25 Sprachen übersetzt. Sie spendete 100 % der Tantiemen aus ihrer englischen Gedichtsammlung „The Color of Peace“ an drei Organisationen, die nicht explodierte Bomben räumen und Opfern von Agent Orange in Vietnam helfen.

Nguyen Phan Que Mai hat zahlreiche nationale und internationale Literaturpreise erhalten, darunter den zweiten Preis des Dayton Peace Prize (der erste und einzige amerikanische Literaturpreis, der die friedensfördernde Wirkung der Literatur würdigt).

Quelle: https://tuoitre.vn/mau-hoa-binh-2025042716182254.htm