Сезон звездных яблок возвращается в памяти

Древний инжир молча стоит у входа в мой деревенский дом уже несколько поколений. Никто в деревне не помнит точно, когда его посадили, но мы знаем лишь, что с тех пор, как мой дедушка был мальчишкой, бегая в рубашке с короткими рукавами и шортах, инжир стоит там, величественный и безмолвный.

Каждый год, примерно в конце июня – начале июля (по лунному календарю), в моей деревне наступает сезон карамболы. Круглая крона дерева покрывает угол двора общинного дома. Каждый круглый золотистый карамбола – словно маленький драгоценный камень, спрятанный под слоем зелёных листьев. Вся деревня словно пропитана сладким ароматом, возвещающим о том, что осень тихонько стучится в дверь. Каждое утро, следуя за мамой в поле и проходя мимо этого карамболы, я смотрю, не упали ли с неё плоды. Особый аромат карамболы, почувствованный однажды, трудно забыть.

Ти не пользуется особой популярностью в праздники и Тэт, и это не лакомство, которое так хочется съесть. Но для жителей моего родного города Ти – часть воспоминаний, незаменимая часть детства. Это запах мирных дней, щебетание птиц по утрам, стук деревянных башмаков бабушки, рано идущей на рынок, сказка, которую мама часто рассказывает перед сном: «Ти, Ти упала на мою сумку, я дала ей понюхать, но она не стала есть». Возможно, именно из-за этой истории мы с друзьями так полюбили Ти – этот ароматный фрукт, словно в каждом вдохе и поцелуе впитавший все наши детские воспоминания.

Жаркими летними днями мы, дети, собирались у баньяна у въезда в деревню, чтобы поиграть в скакалку, волан, бросать шарики и т. д. Старый баньян стоял там, словно прохладный зеленый навес, обнимая наше детство в своих тенистых объятиях. Однажды налетела буря, и его навес раскинулся, защищая от ветра весь двор общественного дома. Когда буря утихла, листья покрыли землю, сухие ветки сломались и упали, а молодые и спелые плоды были разбросаны повсюду. Женщины и матери собирали листья, чтобы высушить и приготовить, и приносили спелый баньян, чтобы поставить в доме, чтобы он благоухал. Что касается нас, мы обнимали свои руки, полные зеленых баньянов, болтали и играли в перетягивание каната, прекрасно проводя время.

По привычке, каждый раз, когда сезон карамболы в самом разгаре, мама ставит на журнальный столик небольшую тарелку, словно открывая кусочек осени в доме. Мама тщательно отбирает круглые золотистые карамболы и откладывает их на несколько дней, чтобы они наполнились ароматом. Аромат карамболы мягко разливается в воздухе, проникая в каждый уголок, даже в мирный дневной сон. Каждый раз, когда приходят гости, мама наливает чашку горячего лотосового чая. Аромат чая смешивается с ароматом карамболы, создавая нежный аромат, словно деревенскую гармонию. Я до сих пор помню образ бабушки, сидящей у окна с небольшим тканевым мешочком, в котором лежит карамбола. Время от времени она подносила мешочек к носу, слегка вдыхала аромат и улыбалась – умиротворяющей улыбкой, словно в этом сладком аромате карамболы возвращались вся её молодость и воспоминания о прошлом.

Старое фиговое дерево состарилось за эти годы, его ствол стал грубым и блестяще-черным, молчаливо, словно безмолвный свидетель многих проходящих времён года. Я тоже взрослею с каждым сезоном созревания. В детстве фиговое дерево было для меня игрушкой, маленьким, но благоухающим подарком. Когда я немного подрос, фиговое дерево стало ароматом воспоминаний, оставшейся нежностью среди городской суеты. Каждый год, когда у меня появляется возможность вернуться в родной город, я прохожу мимо фигового дерева у главного входа в общественный дом, и моё сердце внезапно замирает. Фиговое дерево всё ещё стоит там, листва всё ещё пышная, плоды всё ещё золотистые, как и прежде, разница лишь в том, что больше не слышно щебечущего смеха детей, как много лет назад.

В центре шумного города я всё ещё время от времени натыкаюсь на несколько небольших придорожных лотков, где продают спелые яблоки сорта «звезда». Я часто останавливаюсь, чтобы купить несколько штук – не для еды, а чтобы сохранить что-то знакомое. Этот аромат, хоть и стойкий, тянет меня обратно в тот уголок деревни, где растёт старая яблоня сорта «звезда», мшистый двор общинного дома и ясные, беззаботные дни.

Люди часто говорят, что есть ароматы, которые сопровождают нас всю жизнь. Для меня это аромат спелых яблок сорта «звезда», знакомый аромат, от которого каждую осень щемит сердце. Сезон яблок сорта «звезда», сезон простых, но глубоких вещей. И для меня нет ничего более простого и одновременно трогательного, чем спелое жёлтое яблоко сорта «звезда», тихо источающее свой аромат, напоминающее о мирных, никогда не увядающих днях.

Ха Линь

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202508/mua-thi-ve-trong-noi-nho-ea21ed3/