رسم توضيحي: دانغ هونغ كوان
عندما كنت صغيرة، كانت والدتي تعمل بعيداً في الجبال، ولا تعود إلى المنزل إلا مرة واحدة في الشهر. استمرت في العمل هناك حتى وصلت إلى الصف الرابع الابتدائي قبل أن تتمكن من العودة إلى الأراضي المنخفضة.
كان الثلاثة - الأب وابناه - في المنزل، وكان الأب وحده يعتني بالصبيين، لذا كان الأمر شاقًا بعض الشيء. ولكن مهما كان الأمر، كانت الوجبات لذيذة دائمًا، لأن الأب كان طباخًا ماهرًا ويبذل قصارى جهده في المطبخ.
كان ينبغي عليّ وعلى أخي أن نتعلم إشعال النار وطهي الأرز منذ الصغر. لكن أخي الأصغر كان كسولاً، دائم اللهو، لا يجيد سوى التسلل لأخذ الطعام، تاركاً أخي الأكبر بوجه متسخ لأنه كان عليه طهي الأرز وحده.
لحسن الحظ، يوجد محل لتصليح الدراجات النارية بالقرب من منزلي، لذا أجد فيه غالباً بعض الأنابيب الداخلية المكسورة. وعند حرقها مع الحطب، تشتعل النار بسهولة وسرعة، ولا ينتج عنها سوى رائحة احتراق خفيفة.
في ذلك الوقت، لم يكن هناك سائل غسيل أطباق؛ فكان لا بد من غسل الأطباق برماد الخشب والليفة والقش. ما زلت أتذكر أيام الشتاء الباردة تلك عندما كان غسل الأطباق صعباً للغاية بسبب الدهون. كان والدي يضطر إلى غلي قدر من الماء لغسلها. فقط بغمرها في الماء المغلي كانت الدهون تذوب.
لا أفهم لماذا كانت فصول الشتاء باردةً جدًا في الماضي. ربما كان ذلك لأننا لم نكن نرتدي ملابس دافئة بما فيه الكفاية، ولم تكن منازلنا معزولة جيدًا. الآن أتوق إلى شتاء بارد كشتاء الماضي، لكنها نادرة جدًا.
أتذكر شتاءات الماضي، والكنزات التي كانت أمي تحيكها. كانت تحيك سترات صفراء، وكنزات بغطاء للرأس. لكن الخيوط آنذاك كانت خشنة جدًا، وليست ناعمة كما هي الآن. وكانت تحيكها بإحكام شديد، لذا كان ارتداؤها عذابًا. كانت تسبب الحكة، وضيقة، وغير مريحة، لكنها كانت دافئة جدًا.
أمي تعمل بعيدًا عن المنزل، وفي كل مرة تعود فيها، تسارع لتحميم ولديها. يا إلهي، نتمنى لو تشرق الشمس قليلًا في الشتاء لنغسل شعرنا ونتجنب البرد. عندما تعود أمي، نكون نظيفين ورائحة ملابسنا جميلة، ولكن عندما تغادر، نكون متسخين وفوضويين.
في الماضي، حين كنت أسكن في منزل مسقوف بالقش، وجدتُ شقًا صغيرًا في جانبه. كان هناك زجاجة صغيرة، استخدمتها كحصالة لأخبئ فيها المال الذي أعطاني إياه والداي والمال الذي ادخرته من بيع الخردة. لم أخبر عن هذا المخبأ السري إلا أمي. كان يتطلب الأمر ضغطًا شديدًا لفتحه؛ فلو عرف اللص عنه، لكان علق هناك أيضًا.
في عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت)، فتحتُ حصالتي وحصلتُ على ما يزيد قليلاً عن ألف دونغ. ذهبتُ إلى السوق لأشتري مستلزمات العيد، لكنني لم أكن أعرف ماذا أشتري لقلة نقودي. في النهاية، لم أتمكن إلا من شراء حامل أعواد أسنان بلاستيكي. أما ذلك المنزل ذو السقف المصنوع من القش... فلن أنسى أبدًا عندما أطلق أخي الصغير الألعاب النارية. لم يوجهها نحو السماء، بل وجهها مباشرةً نحو السقف المصنوع من القش. تلقى توبيخًا شديدًا، ولحسن الحظ لم يحترق المنزل.
لكن المطبخ اشتعلت فيه النيران، وكان مليئًا بالحطب خلف منزل جدّي وجدّتي. اندلع الحريق عندما كان جدّي ووالدي يستعدان لبناء المنزل. ولحسن الحظ، ما إن وصلت النيران إلى السقف حتى بدأ المطر بالهطول، فانطفأت النيران تمامًا.
قال جدي إنها فأل حسن، لذا يجب أن نبني المنزل فوراً. لا أعرف إن كانت فألاً حسناً حقاً، لكنني وجدت ذلك المنزل دافئاً جداً.
لن أنسى أبدًا ليلة رأس السنة الباردة القارسة تلك، حين اجتمعت العائلة بأكملها لتناول الدجاج المسلوق. كان الدجاج طريًا ولذيذًا للغاية، وشعرنا بدفء وسعادة غامرة في عائلتنا الصغيرة. حتى بعد كل هذه السنوات، ما زلت أتذكرها بوضوح، ولا أستطيع استعادة ذلك الشعور اللذيذ نفسه من الماضي.
هناك الكثير من القصص من الماضي، قصص كثيرة لدرجة أنني أستطيع سردها إلى الأبد. لكن في عصر الهواتف الذكية هذا، أصبح كل شيء باهتًا، ويصعب إيجاد نفس المشاعر التي كانت موجودة من قبل.
في الماضي، كنا ندرك كل شيء من خلال حواسنا الحقيقية. أما الآن، فنقضي معظم وقتنا على الهواتف والحواسيب. ونتيجة لذلك، تضاءلت قيمة الحياة بشكل كبير...
أوراق السنط في الأيام الخواليالمصدر: https://tuoitre.vn/nhung-ngay-con-tho-20240804000622252.htm
