쇼핑가는 텅 비어 있다.

밤 10시가 되면 카이로의 사이이다 제이나브 지역에도 다른 어느 곳과 마찬가지로 어둠이 찾아온다. 하지만 밝게 빛나는 쇼핑가와 보도 카페에서는 시계를 보는 사람이 거의 없다. 다른 나라에서는 벌써 잠자리에 들 시간이 다 됐을지 몰라도, 이집트의 수도는 아직도 깨어있습니다.

에너지 부족으로 인해 정부는 오후 10시까지 조기 폐쇄를 명령했습니다. 사이이다 제이나브는 어두웠습니다. 금속 덧문이 내려지거나 땅으로 굴러내려갔고, 환하게 불이 켜진 상점의 정면은 회색으로 변했습니다.

부유한 계층을 제외한 모든 계층의 삶을 어렵게 만든 경제 위기가 몇 년 동안 이어진 후, 이집트에서는 천연가스가 부족해지고 더 많은 천연가스를 구매할 돈도 부족해져서 몇 주 전까지만 해도 매일 정전에 시달렸습니다.

그래서 정부는 7월부터 전기를 절약하기 위해 상점은 오후 10시까지, 카페, 레스토랑, 쇼핑몰은 자정까지, 주말에는 조금 더 늦게 문을 닫도록 요청해 왔습니다. 오직 식료품점과 약국만이 이 규정에서 면제됩니다.

넓은 교외에 사는 부유한 카이로 시민들은 에어컨이 설치된 방에서 에어컨이 설치된 차, 에어컨이 설치된 쇼핑몰로 이동할 수 있고, 더위에 시달리지 않으려고 도어맨을 불러 심부름을 시키기도 합니다. 하지만 카이로 중심부의 전통적으로 좁고 시끄러운 지역에서는 그런 선택권이 존재하지 않습니다.

"낮에 쇼핑하러 나가면 끓는 물에 데일 거예요." 친구와 함께 재단사에게 옷을 받으러 갔던 51세의 힌드 아메드의 말이다.

그녀의 친구인 46세의 와파 이브라힘은 상점이 늦게까지 문을 열든 아니든 요즘은 거의 외출하지 않습니다. 그녀는 그것을 감당할 수 없습니다. 와파 이브라힘은 "돈이 떨어지면 집에 틀어박혀 있을 거예요"라고 말했다.

오후 10시가 넘었습니다. 금지령을 준수하려는 조짐이 이미 나타났습니다. "최근 몇 주 동안 경찰이 매일 밤 주요 도로를 순찰하며 금지령 시행 여부를 점검하고 있습니다." 문을 닫으려던 한 가게 주인이 손님들에게 설명했습니다.

어떠한 권력도 카이로를 완전히 침묵시킬 수 없습니다. 하지만 이 도시의 인구는 비정상적으로 적고, 거리에는 오토바이와 툭툭의 소리가 여전히 울려 퍼지고 있음에도 불구하고 쇼핑객은 줄었습니다.

관광객들은 이집트인들의 반짝이는 거리, 친절함, 그리고 유명한 유머 감각에 놀란다. 하지만 지역 주민들은 자신들이 바꿀 수 없는 상황에 대처하기 위해 농담을 한다고 말합니다.

"지금은 사업이 정말 안 좋아요." 모스크 근처에 있는 아버지가 운영하는 작은 쐐기 모양 의류 매장에서 정오부터 마감 시간까지 일하는 41세의 사이드 마흐무드의 말이다.

사이드 마흐무드가 버는 돈은 수년간 물가가 급등한 탓에 음식, 임대료, 버스 요금을 내는 데도 턱없이 부족한 수준입니다. 최근 몇 달 동안 인플레이션이 다소 완화되었음에도 불구하고요.

고등 교육을 받았지만 취업이 어려운 많은 이집트인들처럼, 사이드 마흐무드는 경영학 석사 학위를 가지고 있음에도 불구하고 더 나은 직업을 찾지 못했습니다. 결혼하다? 그는 결혼 비용, 아내와 자녀 양육에 드는 비용을 생각하니 웃음만 나왔다.

컴백을 바라다

압델 파타 엘시시 대통령은 2014년 집권한 이래로 새로운 이집트의 번영을 약속해 왔습니다. 그러나 2016년부터 시작된 연이은 통화 평가절하로 인해 이집트는 수입품에 대한 의존도가 높아져 수입품 구매 능력이 저하되었습니다. 코로나19 팬데믹과 우크라이나 및 중동에서 일어난 전쟁은 이미 엘시시 대통령의 정책으로 약화된 경제에 충격을 주었습니다.

최근 국제 투자자와 대출 기관으로부터 현금 유입으로 경제가 안정되었지만, 분석가들은 큰 변화가 없다면 이집트가 새로운 위기에 직면할 수 있다고 말한다. 현재 이집트는 복지 프로그램을 확대하고 있지만, 국제 통화 기금(IMF)의 구제 금융으로 인해 카이로는 많은 가난한 이집트 국민에게 필수적인 빵, 가스, 전기에 대한 보조금을 삭감해야 했습니다.

즉, 아흐메드 아슈르의 이발소는 더욱 답답하다는 뜻이다. 그는 보통 오후 7시부터 영업해요. 그는 여름 내내 오전 5시까지 날씨가 너무 더워서 낮에 면도를 하러 오는 남성의 피부는 염증이 생긴다고 설명했습니다. 게다가 그는 주정부 기관에서 오전 7시부터 오후 3시까지 일해야 하므로, 두 가지 일을 하지 않고는 수입과 지출을 맞출 수가 없습니다.

주요 도로가 일찍 어두워지면 교통량이 줄어듭니다. 고객의 지갑이 점점 얇아지는 현실과 맞물려 Ashour는 경제 위기 동안 매출의 70%를 잃었다고 추정합니다.

아슈르는 낡은 검은색 의자에 앉아 끊임없이 커피와 차를 마시며 "동네 곳곳에서 손님들이 머리를 자르러 와서 몇 시간이고 머물곤 했어요."라고 말했다. "이제 그들은 두 번째나 세 번째 직장으로 가는 길에 서로에게 짧게 인사를 건넵니다."

사람들은 새로운 학년, 여름 방학, 그리고 끊임없이 증가하는 모든 것에 대한 비용을 지불해야 합니다. 그는 일부 고객들이 집에서 머리를 직접 자르는 법을 배웠다고 언급하며 "남자들은 다른 것들을 고려하게 되고, 더 이상 자신의 외모에 신경 쓰지 않게 됩니다."라고 말했습니다.

근처 골목에서 67세의 호스니 모하메드는 하루 종일 영업을 하지 않고 안경점을 청소하며 낙담한 표정을 짓고 있었습니다. 그는 "오전 10시부터 오후 10시까지"라고 말했다. "요즘은 여기에 오는 사람이 거의 없어요."

하지만 호스니 모하메드는 "누군가가 사업은 잠들 뿐 결코 죽지 않는다는 것을 가르쳐 주었습니다."라고 덧붙이며 이집트 경제의 부활에 대한 희망을 표했다.

Quang Anh (NYT에 따르면)