ខ្ញុំមិនបានទៅរស់នៅច្រើននៅលើចិញ្ចើមផ្លូវនៃទីក្រុង Saigon ដូចខ្ញុំធ្លាប់ដើរលេងតាមចិញ្ចើមផ្លូវនៃទីក្រុងហាណូយក្នុងថ្ងៃចាស់ អំឡុងពេល និងក្រោយសង្គ្រាម។ កាលពីសម័យបុរាណ ចិញ្ចើមផ្លូវរបស់ទីក្រុងហាណូយមានសន្តិភាពខ្លាំងណាស់ ទោះបីគ្រាប់បែករបស់អាមេរិកនៅតែឡោមព័ទ្ធក៏ដោយ ក៏សំឡេងស៊ីរ៉ែននៅតែបន្លឺឡើង ហើយសំឡេងអ្នកប្រកាសនៅតែព្រមានជារៀងរាល់ថ្ងៃថា " យន្តហោះអាមេរិកកំពុងខិតជិតទីក្រុងហាណូយ..."។
កាលនោះ រាល់ពេលដែលខ្ញុំមានឱកាសទៅជិត ចិញ្ចើមផ្លូវ នៃទីក្រុងហាណូយ មិត្តភក្តិរបស់ខ្ញុំ និងខ្ញុំមានឱកាសអង្គុយផឹកស៊ី ញ៉ាំស្ករគ្រាប់សណ្តែកដី និងផឹកស្រា។ ជាមួយនឹងប្រាក់តិចតួច ស្ករគ្រាប់សណ្តែកដី ស្រា cuoc lui និងសណ្តែកដីលីង វាពិតជាតិចតួចណាស់។ មិនដូចមិត្តភ័ក្តិពីរនាក់ពីង៉ឺអាននិយាយគ្នាថា៖ «តើជីវិតជាអ្វី? ទៅមុខហើយបណ្ដោយខ្លួនទៅ! យើងកុម្ម៉ង់តែតែថៃអាំងដោយដៃពីរបីពែងប៉ុណ្ណោះ ហើយបានសុំស្ត្រីចំណាស់ដែលជា ម្ចាស់តូបចិញ្ចើមផ្លូវ ចាក់ស្រា cuoc lui មួយពែងដល់ពួកយើង ដើម្បីរីករាយជាមួយសណ្តែកដីអាំងមួយចានតូច។ នោះជាការសប្បាយ។
ខ្ញុំនៅចាំបានថា នៅចុងឆ្នាំ 1975 នៅពេលដែលខ្ញុំលង់ស្នេហ៍នឹងនារីម្នាក់ដែលក្រោយមកក្លាយជាប្រពន្ធរបស់ខ្ញុំ រៀងរាល់ថ្ងៃអាទិត្យ ជាថ្ងៃឈប់សំរាករបស់ប្រពន្ធខ្ញុំ គូស្នេហ៍របស់ខ្ញុំ ខ្ញុំនឹងនាំនាងទៅលេងទីក្រុងហាណូយដោយជិះកង់។ នៅពេលនោះ មធ្យោបាយធ្វើដំណើរសំខាន់គឺកង់ ឬដើរ បើទោះជាអ្នកក្រុងហាណូយខ្លះទៅសៃហ្គនបានទិញ ឬត្រូវបានឲ្យម៉ូតូហៅថាហុងដាក៏ដោយ។ ប៉ុន្តែចំនួនអ្នកជិះម៉ូតូនៅហាណូយនៅពេលនោះនៅមានមិនច្រើនទេ។ ការជិះកង់ឬដើរគឺជាជម្រើសចម្បង។ ព្រឹកថ្ងៃអាទិត្យមួយ អស់លុយខ្ញុំសុំមិត្តស្រីខ្ញុំ៥សេន។ សូមឲ្យយើងម្នាក់ៗផឹកតែមួយពែង ព្រោះខ្ញុំនៅសល់តែ៥សេនក្នុងហោប៉ៅប៉ុណ្ណោះ៖
"នៅពេលនោះគ្មាននរណាម្នាក់និយាយថាពួកគេស្រឡាញ់នរណាម្នាក់ទេ។
ដឹងតែសប្បាយ ដឹងតែសប្បាយជិតជាងទាំងអស់។
សន្យាមិនខឹង គ្មានផ្ទះ
ថ្ងៃអាទិត្យពេញមួយថ្ងៃ
ប៉ុន្តែនៅព្រឹកដ៏ត្រជាក់ ខ្ញុំបានសុំអ្នកប្រាំសេន
នៅពេលនោះ បុគ្គលនោះបានបង្ហាញខ្លួននៅចំពោះមុខខ្ញុំ។
គ្មានអ្វីត្រូវបង្ហាញទៀតទេ"
( ចងចាំ - សម្រាប់អ្នក ខែកុម្ភៈ ១៩៧៦)
តាមពិតទៅ ខ្ញុំមិនអាចបង្អួតបានទេ ព្រោះខ្ញុំមានប្រាក់ខែតែអនុសេនីយ៍ឯក ៦៥ដុងក្នុងមួយខែ។
អនុស្សាវរីយ៍តូចៗបែបនេះ ដែលយើងទាំងពីរមិនអាចបំភ្លេចបាន។
កង់ដឹកផ្កាតាមដងផ្លូវក្នុងទីក្រុងហាណូយ
ធូ ផាម
កាលនោះ ហាងបង្អែមតាមចិញ្ចើមផ្លូវនៅទីក្រុងហាណូយមានបម្រើតែបង្អែមប៉ុណ្ណោះ មិនមែនតែទឹកកកទេ ព្រោះទឹកកកគឺកម្រមានណាស់នៅទីក្រុងហាណូយ បន្ទាប់ពីសន្តិភាព។ ខ្ញុំនៅចាំបានថា គូស្នេហ៍ដែលមានស្នេហាកាលពីពេលនោះ រាល់ពេលដែលពួកគេបានចាប់ដៃគ្នាចូលហាង "Black bean sweet soup with ice" នៅពាក់កណ្តាលរដូវក្តៅនោះមានអារម្មណ៍សប្បាយចិត្តខ្លាំងណាស់។ បើហាងលក់តែស៊ុបសណ្តែកខ្មៅ បាត់ពាក្យសំខាន់ជាងគេថា «ទឹកកក» នោះគ្មានអ្នកណាចង់ចូលផឹកទេ។
មិត្តខ្ញុំឥឡូវមានអាយុជាង ៧០ឆ្នាំហើយ ប្រាកដជានៅចាំពែងតែសណ្ដែកខ្មៅ? វាធ្វើឱ្យដៃខ្ញុំត្រជាក់ ត្រជាក់បំពង់កនៅពេលខ្ញុំផឹកវា ហើយធ្វើឱ្យបេះដូងខ្ញុំត្រជាក់នៅពេលខ្ញុំមានអារម្មណ៍ថាទឹកកករលាយក្នុងខ្លួន។ ផ្អែមល្ហែមហើយណា!
ជនជាតិលោកខាងលិចចូលចិត្តញ៉ាំអាហារនៅភោជនីយដ្ឋានចិញ្ចើមផ្លូវហាណូយ
ង៉ុកថាំង
បន្ទាប់មក រាល់ពេលទៅហាណូយ ខ្ញុំលែងឃើញហាង "ស៊ុបសណ្តែកខ្មៅ" ទៀតហើយ។ ទំព័រថ្មីនៃប្រវត្តិសាស្ត្រត្រូវបានបើក ទឹកកកបានក្លាយទៅជាធម្មតាពេក ហើយស្ទើរតែគ្មាននរណាម្នាក់ត្រូវការដើម្បីបំបាត់ការស្រេកទឹកជាមួយនឹង "Iced black bean sweet soup" ដោយសារតែមានភេសជ្ជៈថ្មីៗជាច្រើនដែលទាក់ទាញអតិថិជនកាន់តែច្រើន។ ប៉ុន្តែនៅក្នុងទសវត្សរ៍ឆ្នាំ 1970 បន្ទាប់ពីសង្រ្គាម ការរីករាយជាមួយតែសណ្តែកខ្មៅទឹកកកមួយពែងនៅថ្ងៃក្តៅគឺជាពរជ័យសម្រាប់មនុស្សជាច្រើន។
ថ្វីត្បិតតែស៊ុបសណ្តែកខ្មៅទឹកកកមានលក់តែក្នុងហាង មិនមែននៅលើចិញ្ចើមផ្លូវក៏ដោយ ប៉ុន្តែចន្លោះរវាងហាង និងចិញ្ចើមផ្លូវនៅពេលនោះគឺតូចចង្អៀត និងជិតខ្លាំងណាស់។
អ្វីដែលខ្ញុំចូលចិត្តបំផុតពេលអង្គុយផឹកតែនៅចិញ្ចើមផ្លូវគឺស្តាប់អ្នកផឹកតែជាមួយខ្ញុំប្រាប់ "រឿងកំប្លែងសម័យថ្មី"។ រឿងកំប្លែងល្អមើលគួរឱ្យអស់សំណើច។ អ្នករត់ស៊ីក្លូតែងតែនិយាយគ្នាអំពីប្រទេសយើងមានអណ្តូងប្រេងធំ បើយើងកេងប្រវ័ញ្ចហើយលក់ “ប្រទេសយើងនឹងសម្បូរដូចនរក!” ស្តាប់ទៅទាំងកំប្លែង និងគួរឲ្យចង់សើច។
ហាងតែនិងកាហ្វេនៅតាមចិញ្ចើមផ្លូវដ៏ចង្អៀតនៅទីក្រុងហាណូយ
ង៉ុកថាំង
អង្គុយលើចិញ្ចើមផ្លូវក៏ជាឱកាសមួយដើម្បីមើលមនុស្សដើរកាត់ ជាពិសេសម្តាយ និងបងស្រីលក់ផ្កា ចេកជាមួយពងមាន់ ផ្លែប៉េងបោះជាមួយពងមាន់ ឬអង្ករបៃតងតាមរដូវ លក់អំណោយធ្វើម្ហូបតូចៗរបស់ហាណូយពេលខ្ញុំទើបតែមកដល់រាជធានីពីចម្ងាយ។ ពេលអ្នកមានលុយក្នុងហោប៉ៅ ទិញវា។ ពេលអស់លុយគ្រាន់តែអង្គុយមើលរហូតអស់ចិត្ត។
ចិញ្ចើមផ្លូវហាណូយជាកន្លែងសម្រាប់កម្មករក្រីក្រប្រកបរបរចិញ្ចឹមជីវិតជាយូរមកហើយ។ លើកលែងតែតូបតែអង្គុយប៉ុណ្ណោះ អ្នកលក់តាមផ្លូវផ្សេងទៀតគឺចល័ត។ ពួកគេមិន "កាន់កាប់ចិញ្ចើមផ្លូវ" ទេគឺគ្រាន់តែឈប់លក់ហើយបន្ទាប់មកចាកចេញ។ ភាពរស់រវើកនៃចិញ្ចើមផ្លូវក៏មានដែរ អាជីវករលក់ដូរតាមដងផ្លូវគឺដូចជា "ដុំអុកចល័ត" ដែលអាចជាបង្គោលស្មា កង់ផ្ទុកទំនិញ ឬកន្ត្រកដែលម្តាយសែងនៅលើក្បាល... វាមានភាពចម្រុះ និងបង្កើតនូវពណ៌ដ៏ទាក់ទាញនៅតាមដងផ្លូវនៃទីក្រុងហាណូយ។ ឥឡូវនេះ ភ្ញៀវទេសចរណ៍បរទេសដែលមកទីក្រុងហាណូយមានការចាប់អារម្មណ៍យ៉ាងខ្លាំងចំពោះ "ដុំអុកចល័ត" ទាំងនេះដែលលក់អាហារតាមចិញ្ចើមផ្លូវ ដរាបណាពួកគេមិនប្រកាន់ភ្ជាប់អតិថិជន និងព្យាយាម "ច្រៀក" ភ្ញៀវអន្តរជាតិ។
នៅថ្ងៃកន្លងទៅនេះ ខ្ញុំតែងតែរកក្ដីសុខនៅក្នុងចិត្តរបស់ខ្ញុំ ពេលអង្គុយនៅហាងតែចិញ្ចើមផ្លូវ ឬដើរលេងតាមចិញ្ចើមផ្លូវ រង់ចាំកង់ផ្កាជាមួយនារីលក់ផ្កាដ៏ទន់ភ្លន់ដើម្បីទិញផ្កាកុលាប។ ពេលខ្លះការទិញផ្កាគឺគ្រាន់តែជាការលេងកម្សាន្តចែកជូនមិត្តភ័ក្ដិពេលជួប។
ខ្ញុំចាំបានថា មានពេលមួយខ្ញុំបានធ្វើដំណើរពីខេត្ត Quang Ngai ទៅកាន់ទីក្រុងហាណូយ ដើម្បីចូលរួមប្រជុំនៅសមាគមអ្នកនិពន្ធ។ នៅព្រឹកថ្ងៃទី២០ តុលា ដែលជាថ្ងៃទិវាសិទ្ធនារីវៀតណាម ខ្ញុំបានឈប់នៅ តូបលក់ផ្កា ដើម្បីទិញផ្កាកុលាបពណ៌លឿងដ៏ស្រស់ស្អាតចំនួន ២០ ដើម ដើម្បីនាំយកទៅសមាគម ដើម្បីចែកជូនដល់នារីការិយាល័យ។ ក្មេងៗសប្បាយចិត្តណាស់ ពួកគេម្នាក់ៗបានទទួលផ្កាកុលាប។ ពេលខ្ញុំសួរគេថាតើពួកគេបានទទួលផ្កាពីថ្នាក់ដឹកនាំនៅថ្ងៃសិទ្ធិនារីដែរឬទេ ពួកគេគ្រវីក្បាល។ ខ្ញុំប្រាកដជាមិនមែនជាអ្នកដឹកនាំទេ ប៉ុន្តែការជូនផ្កាដល់កូនថ្ងៃទី ២០ តុលា មិនអីទេ? អ្នកមិនអីទេ។
ខ្ញុំក៏ធ្លាប់អង្គុយនៅហាងកាហ្វេតាមចិញ្ចើមផ្លូវក្នុងទីក្រុងប៉ារីសដែរ។ ចិញ្ចើមផ្លូវធំទូលាយ ហើយស្អាត គេលក់កាហ្វេក្នុងហាង ហើយនៅចិញ្ចើមផ្លូវ អ្នកណាក៏អង្គុយកន្លែងណាក៏បាន។ ប៉ុន្តែការអង្គុយលើចិញ្ចើមផ្លូវគឺគួរឲ្យចាប់អារម្មណ៍ជាងនេះទៅទៀត ទាំងមានខ្យល់អាកាស និងងាយស្រួលមើលផ្លូវ។ នៅពេលដែលមិត្តរបស់ខ្ញុំបាននាំខ្ញុំទៅ Café de Flore ដ៏ល្បីល្បាញជាមួយនឹងផ្ទាំងប៉ាណូតូចមួយដែលមនុស្សគ្រប់គ្នាអាន Les chemin de la liberte (JPSartre) ។ នោះគឺជាហាងកាហ្វេចាស់ ដែលអ្នកនិពន្ធ និងទស្សនវិទូ JPSartre ធ្លាប់មករៀងរាល់ព្រឹកដើម្បី "អង្គុយសមាធិ" ផឹកកាហ្វេ និងសរសេរប្រលោមលោកដ៏ល្បីល្បាញរបស់គាត់ គឺ ផ្លូវនៃសេរីភាព ។ ហាងកាហ្វេនេះមានទំហំតូច ប៉ុន្តែមានបន្ទប់តូចមួយដែលបង្ហាញនូវអនុស្សាវរីយ៍មួយចំនួនរបស់អ្នកនិពន្ធដ៏អស្ចារ្យ រួមជាមួយនឹងវត្ថុអនុស្សាវរីយ៍មួយចំនួនរបស់ហាងកាហ្វេដែលមានឈ្មោះថា JPSartre ។ ខ្ញុំបានទិញសៀវភៅកត់ត្រាតូចមួយ ដែលខ្ញុំនៅតែរក្សាទុកជាវត្ថុអនុស្សាវរីយ៍។ ភោជនីយដ្ឋាននេះមានទីតាំងនៅ 172 ផ្លូវ Saint-Germain 75006 Paris ។
រំពេចនៅចាំបានថា នៅទីក្រុងហាណូយកាលពីអតីតកាល មានសិល្បករល្បីៗជាច្រើនដែលធ្លាប់អង្គុយនៅហាងតែចិញ្ចើមផ្លូវ អង្គុយនៅហាងស្រា 109 Hue ដែលមានម្ចាស់ជាស្ត្រីចំណាស់ដ៏ស្លូតបូត អង្គុយនៅហាងកាហ្វេ Lam Toet ផឹកកាហ្វេដោយជំពាក់បំណុលគេជាមួយគំនូរសិល្បៈ។
ទីក្រុងហាណូយ និងទីក្រុងប៉ារីសមានលក្ខណៈស្រដៀងគ្នា លើកលែងតែលោក Sartre មិនបានផឹកកាហ្វេដោយក្រេឌីត គាត់អង្គុយក្នុងហាងកាហ្វេដើម្បីសរសេរសៀវភៅ រីឯសិល្បករដ៏អស្ចារ្យនៅទីក្រុងហាណូយបានផឹកកាហ្វេដោយក្រេបជញ្ជក់ និងជំពាក់បំណុលគេជាមួយនឹងស្នាដៃសិល្បៈដែលពួកគេគូរនៅផ្ទះ។ គ្រាន់តែថា។
Thanhnien.vn
Kommentar (0)