「私は彼らについて伝えるために書いています...」

ファンバーヴァン通り（ハノイ市バクトゥーリエム区）の小さな家に、今も血肉となった思い出とともに静かに暮らす男性がいる。彼は毎日机に向かい、人生の過去のページをめくっていた。自分自身について語るためではなく、「彼ら」、つまり歴史への道に永遠に留まった同志たちについて語るためだった。

彼は、大佐であり作家でもあるグエン・カック・グエットであり、1975年4月30日の朝、第203旅団第4戦車中隊の第380戦車を独立宮殿に突入させた兵士である。国全体が独立の歓喜に沸いた瞬間、彼は痛みも感じた。なぜなら、喜びは誰もが享受できるものではないことを知っていたからだ。

「私の同志の一人は、戦車が統一会堂の門を突破する直前に生まれました。彼のリュックサックの中には、古いハンモックと数冊の本、読みかけの英語の辞書…そして、まだ送っていない母親への手紙だけが入っていました。」

何年も経ち、戦争が終わって半世紀が経ちましたが、その年の戦車操縦者にとっては、戦友の顔一つ一つ、思い出一つ一つ、戦場から立ち上る煙の痕跡一つ一つが、まるで昨日のことのように鮮明に残っています。彼にとって、記憶は単に思い出すためだけのものではなく、書くためのものなのです。亡くなった人々のためにも、そして未来の世代に「今日の平和は、多くの人々の血と涙と青春と引き換えに得られたものである」ということを理解させるためにも生き続けること。

「彼ら、あの若い兵士たちは、戦争が時間と分単位でしか測れない時代に出発しました。中には、380号戦車が統一宮殿の門を突破するほんの数秒前、小屋の中で自らを犠牲にした者もいました。宮殿の屋根に翻る国旗を見る暇もなく、祖国が統一されたことを知る暇もありませんでした」と、グエン・カック・グエット大佐は語りながら声を詰まらせた。

兵士の名前はグエン・キム・デュエット。ハノイ出身で、軍に入隊するために学校を中退した大学2年生だった。彼は優しく、勉強熱心で、料理が上手で、いつもチームメイトの面倒をよく見ています。戦車室では、彼の隣にはいつも小さなバックパックが置かれていた。その中には、古いハンモック、色あせた服、本、英語 - ベトナム語の辞書、ギターが入っていた。彼は音楽、知識、そして青春時代の未完の夢を戦いに持ち込んだ。

辛い思い出

その前、車が砲弾に当たったとき、狭く煙の立ち込める空間で、兵士のグエン・キム・デュエットは、銃弾一つ、エンジン一つを大切に扱い、手入れしてきた車の中に、静かに、音もなく横たわっていた。

グエン・カック・グエット大佐は、当時を振り返り、感動のあまりこう語った。 「狭苦しく酸素が乏しい車室で、32kgもの砲弾を積み込みました。時には一人当たり16発もの砲弾を積み込み、疲労困憊で気を失いました。車内は煙で満たされ、息もほとんど絶え絶えでした。しかし、あの激しい戦闘の中でも、私たちは笑顔を絶やさず、互いに水を少しずつ与え合い、休憩のたびに温かい水を少しずつ用意し合いました。私は戦車の運転手だったので、チームメイトが気遣ってくれ、少量ではありましたが、牛乳や温かい水をくれたおかげで、運転する力を得ることができました…」

私は、このような激しい戦いを経験しましたが、それでもまだ生きており、勝利の喜びを味わっています。それは限りない幸福です。それと同時に名誉と誇りも感じられた。なぜなら、その日、ベトナム人民軍の兵士全員が統一会堂にいたわけではないからだ。統一会堂は極めて神聖で特別な場所であり、特別な瞬間だった。それでも私は生き、そこにいて、名誉を感じ、誇りに思っていました。それが私が第380戦車で独立宮殿の門を突破した時の最初の感想でした。

しかし、少し落ち着くと、私の中に複雑な感情が湧き上がりました。というのは、私が戦車に戻ったとき、戦車の運転手は戦車から降りることができなかったので、規則は次のようなものだった。だから砲手たちが宮殿に駆け込んだとき、私はまだ戦車の中にいなければならなかった。

当時、私は4月27日から3日間シャワーを浴びていなかったので、とても汚れていました。乾季のゴム林からの赤い土埃が顔にかかり、車のグリースがこびりついて、ひどく汚れたように見えました。ズボンの左足が破れていて、外国人ジャーナリストやサイゴンの人々の目の前で、私はとても恥ずかしかった。当時、私はまだ幼かったからだ。

私が戦車に乗り込むと、第2砲兵のグエン・キム・デュエットの血の臭いが私の方に押し寄せてきました。すぐに、別の感情と状態が私の全身を支配しました。これは私の同志たち、犠牲になった人々、そして今日ここに来て私と喜びを分かち合うほど幸運ではなかった人々に対する悲しみです。私が座っていた戦車室には、第2砲手グエン・キム・デュエットの血がまだ残っていて、私の心は痛み、ねじれていました。それが、大勝利の日の私の全体的な状態と複雑な感情でした。

車には4人が乗っていて、1人が行方不明、1人が重傷を負い、私と砲手のTruong Duc Thoだけが残り、先頭の分隊を数百メートルほど追った。しかし、私の同志たちよ、彼らにはその幸福な瞬間に独立宮殿の屋根に国旗がはためくのを見る時間がなかった、彼らの国が統一されたことを知る時間がなかったのだ。

これまで50年が経ちましたが、4月30日が来るたびに、その感動と気持ちは今でもほとんど変わりません。私は生きている。それは祝福だ。しかし、人生は自分だけのものではありません。 「亡くなった同志たちへの神聖な恩義に報いるために書いているんです」と彼は打ち明け、コン・トゥオン新聞の記者にこの出来事を語りながら目に涙を浮かべた。

書くことは歴史を保存する方法です。

その歴史的瞬間から50年が経ち、兵士は人生の半分を過ぎ、年月とともに彼の髪は白髪になった。しかし、彼は依然として「帰還」を続けた。その一行一行に血と涙と感謝の気持ちが込められており、戦友や戦場、国の勝利に貢献した無名戦士たちの物語が綴られていた。彼は自分の名前を残すためではなく、 「私の行間に、彼らを再び存在させる」ために書いた。

南朝鮮解放・祖国統一記念日（1975年4月30日～2025年4月30日）50周年を記念して、作家のグエン・カック・グエット大佐が歴史的価値の高い2つの作品を再出版し、紹介しました。 「戦車兵の手記 統一会堂への旅」と「ベトナム戦争の戦車 砲塔から見る歴史」 。これらは戦争の記憶を鮮やかに綴ったページであるだけでなく、戦友への感謝の言葉でもあり、読者を国家の神聖な歴史的瞬間へと呼び戻す「記憶の塔」でもある。

彼にとって、書くことは歴史を保存する手段です。記念碑や要塞ではなく、人間の心、不変の歴史の真実によって保存するのです。どうすれば、未来の世代の人々がこの本のページを開いたとき、本当の顔を見て、本当の笑い声を聞き、何年経っても色褪せることのない喪失と犠牲を感じることができるのでしょうか。 「平和的な独立を獲得するのは困難で苦痛を伴う。」

4月30日の勝利から50年経った今も、その年の戦車兵であり作家でもあったグエン・カック・グエット大佐は、ある誓いを心に留めている。 「私は書くために生きる。私の同志たちが再び生きられるように書く。そして歴史が決して忘れられないように書く。」

タン・タオ

出典: https://congthuong.vn/dai-ta-nguyen-khac-nguyet-va-ky-uc-cua-nhung-nam-thang-hao-hung-384876.html