আন জিয়াং-এর বর্ষাকালে নদীর জল ধীরে ধীরে গাঢ় লাল হয়ে যায় এবং জেলেরা সুস্বাদু মিঠা পানির মাছ ধরে।

আন জিয়াং-এর বন্যার পানি সবেমাত্র বাড়তে শুরু করেছে।

নিজের পেশা সম্পর্কে বলতে গিয়ে জনাব বা জানান যে, পারিবারিক দারিদ্র্যের কারণে তাঁর পড়াশোনা কেবল পড়তে ও লিখতে শেখার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল।

ছোটবেলা থেকেই তিনি বাবার পদাঙ্ক অনুসরণ করে নদীপথে ব্যবসা শুরু করেন এবং তখন থেকেই এই পেশার সঙ্গে জড়িত। তিনি বিন ডুয়ং প্রদেশ এবং হো চি মিন সিটিতে নির্মাণ শ্রমিক হিসেবেও কয়েক বছর কাজ করেছিলেন, কিন্তু তাতে সংসার চালানো সম্ভব ছিল না। তাই তিনি জোয়ার-ভাটার সাথে তাল মিলিয়ে নদীপথে কাজ চালিয়ে যাওয়ার জন্য নিজ শহরে ফিরে আসেন।

ভেবে দেখলে, আমার নিজের শহরে জীবনটা অনেক বেশি আরামদায়ক। জেলে হিসেবে আমার পুরোনো কাজে ফিরে এসে, আমার কাছে খুব বেশি টাকা নেই, তবে আমি না খেয়েও মরছি না। গ্রামে জীবনটা অনেক সহজ, আর অন্যান্য জায়গার তুলনায় খাওয়া-দাওয়ার বোঝাও হালকা। যখন মাছ ধরি, বেশি হলে বাজারে বিক্রি করে দিই; আর অল্প হলেও আমার স্ত্রী ও সন্তানদের পেট ভরে খাওয়ার জন্য যথেষ্ট থাকে।

"আমার জন্মস্থান গরিব, কিন্তু আমাদের এখানে প্রচুর লঙ্কা আর টমেটো পাওয়া যায়, অন্য জায়গার মতো নয় যেখানে কেউ বিনামূল্যে কিছুই দেয় না। ইদানীং মাছও বেশি পাওয়া যাচ্ছে, তাই আমার পরিবারের জীবনযাত্রার মান উন্নত হয়েছে। যারা ফাঁদ পেতে ছোট শোল মাছ ধরে, তাদের অবস্থা তো আরও ভালো," জনাব বা সততার সাথে বললেন।

আন জিয়াং-এ বর্ষা মৌসুমের শুরুতে জেলেরা নদীতে জাল ফেলে মাছ ধরে।

সরল জেলেকে বিদায় জানিয়ে আমি ভিন হোই ডং বাজার ঘুরে দেখছিলাম এবং লক্ষ্য করলাম যে সেখানে তেমন কোনো মিঠা পানির মাছ পাওয়া যাচ্ছে না। কিছু বিক্রেতা বললেন যে ভিন হোই ডং বাজারে সারা বছরই মিঠা পানির মাছ পাওয়া যায়, কারণ সেগুলো কম্বোডিয়া থেকে ভাটির দিকে বাহিত হয়ে আসে এবং নদীর সঙ্গমস্থলে এসে জেলেদের জীবিকার উৎস হয়ে ওঠে।

বৃষ্টির দিনগুলোর কারণে মিঠা পানির মাছ স্বাভাবিকের চেয়ে কম আছে, তবে সাধারণত কোনো ঘাটতি হয় না। অথবা, ভালো মাছ খেতে চাইলে খুব সকালে যেতে হবে, যখন বিক্রেতারা পুকুর থেকে মাছ বাজারে নিয়ে আসে। ব্যাপারটা হলো, দূরের মানুষ হওয়ায় খুব সকালে উজানের ওই গ্রামীণ বাজারে যাওয়ার সুযোগ আমার খুব কমই হয়।

শুধু উজানের জেলেরাই নয়, তিন বিয়েন ও চাও ডক-এর সীমান্তবর্তী এলাকার তাদের ‘সহকর্মীরাও’ নতুন মাছ ধরার মৌসুমের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে। আজকাল ভিন তে খালের জল প্রায় পাড় ছুঁয়ে ফেলেছে। নিচু এলাকাগুলোতে জল ধানক্ষেতে ‘ধীরে ধীরে’ ঢুকছে, আর জেলেদের ভারী পদশব্দ কাদায় ছপছপ করছে। ঘাটে, সারাদিনের ক্লান্তিকর মাছ ধরার পর কয়েকটি ছোট নৌকা অলসভাবে বিশ্রাম নিচ্ছে।

জনাব ত্রান ভান উত (আন জিয়াং প্রদেশের চাও ডক শহরের ভিন তে কমিউনে বসবাসকারী) স্রোতের অনুকূলে নৌকা চালিয়ে যাচ্ছেন এবং সান্ধ্যভোজের জন্য মাছ ধরতে সাবধানে জাল ফেলছেন। বর্তমান মাছের পরিমাণ সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হলে, তিনি সদয়ভাবে হেসে বললেন: "মাছ প্রচুর, দিনে কয়েক কিলোগ্রাম, কিন্তু খুব বেশি নয়।"

ভাগ্যক্রমে, মৌসুমের শুরুতে মাছের দাম বেশি থাকে, তাই আমি সংসার চালাতে পারি। যখন আগস্ট মাসে (চন্দ্র পঞ্জিকা অনুসারে) বন্যার জল বাড়ে এবং এই এলাকা পুরোপুরি ডুবে যায়, তখনই মাছ ধরার আসল মৌসুম শুরু হয়। সেই সময় আমিও আমার ছোট নৌকা নিয়ে দূরের মাঠগুলোতে মাছ ধরতে যাই। এখন আমি আমার নৌকাটা পরীক্ষা করেছি, ইঞ্জিনটা চালিয়েছি, আর কিছু ছেঁড়া জাল মেরামত করে মৌসুম শুরু হওয়ার অপেক্ষায় আছি। আশা করি, এ বছরের বন্যা গত বছরের ক্ষতি পুষিয়ে দেওয়ার মতো যথেষ্ট বড় হবে।

বন্যার জন্য অপেক্ষা করা হচ্ছে

ট্রা সু খালের তীরে শক্তভাবে গেঁথে থাকা গাছের গুঁড়িগুলো সরাতে হিমশিম খেতে খেতে, জনাব লে ভান কান (আন জিয়াং প্রদেশের তিন বিন শহরের নোন হুং ওয়ার্ডের একজন বাসিন্দা) হাসিমুখে দর্শনার্থীদের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন। তিনি ব্যাখ্যা করলেন যে, নৌকাগুলোকে নিরাপদে নোঙর করার জন্য তিনি ঘাটে একটি মজবুত সেতু পুনর্নির্মাণ করছেন। প্রতি বছর, যখন খালের পানি পলি জমে লাল হয়ে যায়, তখন তিনি এই পরিচিত কাজটি করেন।

“বর্ষাকালে আমি মাছ ধরতে যাই এবং এই জেটি দিয়েই ফিরি, তাই এই দীর্ঘ মাসগুলো সহ্য করার জন্য এটিকে উঁচু এবং মজবুত হতে হয়। এ বছর, জুনের শেষে, এই জলস্তর দেখে নতুন মাছ ধরার মৌসুমের জন্য আমি কিছুটা আশা দেখতে পাচ্ছি। যেহেতু আমি শুধু জাল ফেলি বা সিন মাছ দিয়ে মাছ ধরি, তাই আমার জীবন অনিশ্চিত। আমার এখন বয়স হয়েছে, তাই আমি যা উপার্জন করি তাতেই খুশি, যতক্ষণ আমার প্রতিদিন খাওয়ার মতো পেট থাকে, যাতে আমার ছেলেমেয়েরা কম দুশ্চিন্তা করে,” জনাব ক্যান বলেন।

প্রায় ৭০ বছর বয়সী এই জেলের গল্পে, ব্যবসায়ীদের দ্বারা বুশেল মেপে মিঠা পানির মাছ কেনার দিন এখন অতীত হয়ে গেছে।

তখনকার দিনে, যখন মানুষের কাছে খাওয়ার চেয়েও বেশি মাছ থাকত, তখন তারা কয়েক ডজন বয়ামে গাঁজানো মাছের পেস্ট তৈরি করে পথের ধারে স্তূপ করে রাখত, অথবা রান্নাঘরের উপরের চিলেকোঠায় কয়েক ব্যাগ শুকনো মাছ জমিয়ে রাখত। এখন পেছন ফিরে তাকালে মনে হয়, ওগুলো সবই ছিল এমন সব সুস্বাদু খাবার যার কদর তখন কেউ করত না, কারণ প্রত্যেক বাড়িতেই ওগুলো থাকত। এখন মাছ ক্রমশ দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়ছে, তাই জনাব ক্যান ভাগ্যবান যে এখনও এই ব্যবসা থেকে জীবিকা নির্বাহ করতে পারছেন!

আন জিয়াং প্রদেশের তিন বিয়েন শহরের নোন হুং ওয়ার্ডের কৃষক জনাব ক্যান অধীর আগ্রহে নতুন বর্ষার মৌসুমের জন্য অপেক্ষা করছেন।

আমি যে মাছ ধরি তা নিজে খাওয়ার জন্য রেখে দিই, আর শুধু বাড়তিটুকু বাজারে বিক্রি করি। এখন দিনে কয়েকটি কার্প বা ক্যাটফিশ ধরাও কঠিন। মৌসুমের শুরুতে আমি সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর (চন্দ্র পঞ্জিকা অনুসারে) পর্যন্ত জাল ও ফাঁদ পাতি, তারপর শোল মাছ ধরার জন্য ফাঁদ পাততে শুরু করি। মৌসুম শেষে প্রায় এক ডজন ফাঁদ জমানোটা আয়ের একটি বাড়তি উৎস হিসেবে কাজ করে।

ছোটবেলা থেকে এই এলাকায় বাস করার সুবাদে আমি কেবল মাছ ধরার মতো ছোটখাটো কাজই করেছি। এই কাজটা ভীষণ কঠিন। দিনরাত ডুব দিয়ে কাজ করতে হয়, আর যখন জল শুকিয়ে যায় আর নৌকাটা খালি হয়ে যায়, তখন টাকাও শেষ হয়ে যায়। তারপরের দিনগুলোর জন্য আবার মাছ আর কাঁকড়া খুঁজতে যেতে হয়! - মিঃ ক্যান মনের কথা খুলে বললেন।

কষ্টের কথা জানা সত্ত্বেও, জনাব ক্যান এবং অন্যান্য জেলেরা এখনও বর্ষার মৌসুমের জন্য অপেক্ষা করেন। এমন বছরও গেছে যখন জেলেরা ভালোই আয় করেছেন, কারণ জল বাড়ার সাথে সাথে প্রচুর জলজ পণ্য আসত। কিন্তু এখন বন্যার জল অনিশ্চিত, তাই যে বছর ভালো যায়, সে বছর তারা খুশি হন, আর যে বছর যায় না, সে বছর তারা টিকে থাকতে ও জীবিকা নির্বাহ করতে যথাসাধ্য চেষ্টা করেন।

কিছু জেলে মাছ ধরার পাশাপাশি ‘আধা-বন্য’ পদ্ধতিতে মাছ চাষও করেন। আন জিয়াং প্রদেশের তিন বিন শহরের থোই সন ওয়ার্ডের বাসিন্দা জনাব ত্রান ভান মাম গত দুটি বর্ষা মৌসুমে এই কাজটি করে আসছেন, যা তার পরিবারের আয় বাড়াতে সাহায্য করছে। তিনি বলেন, “এখন আমি মাছের প্রজনন এলাকা প্রস্তুত করেছি এবং শীঘ্রই জাল ব্যবহারকারী জেলেদের কাছ থেকে ছোট মাছ কিনে খাঁচায় রাখব। এরপর জাল সরানোর আগে অক্টোবর (চন্দ্র পঞ্জিকা) পর্যন্ত সেগুলোকে লালন-পালন করব।”

"আমরা সহজলভ্য বন্যার পানির ওপর নির্ভর করি এবং নিজেদের খাবারের জন্য শামুক কিনি, তাই খরচ কম। গত বছর, এই পদ্ধতিটি আমার পরিবারকে টেট (চন্দ্র নববর্ষ)-এর জন্য অতিরিক্ত আয় করতে সাহায্য করেছিল। আশা করি, এ বছর দেবতারা আমাদের জেলেদের প্রতি সদয় হবেন যাতে আমাদের কষ্ট কম হয়, কারণ গত দুই মরসুম ধরে বন্যার সময় আমরা সংসার চালাতে হিমশিম খাচ্ছি," জনাব মাম আন্তরিকভাবে বললেন।

জনাব মাম আরও বলেন যে, যেহেতু মাছেরা এখনও ডিম পাড়তে বের হয়নি, তাই পরিবারের আয়ে সাহায্য করার জন্য তিনি বর্তমানে মোটরবাইক ট্যাক্সি চালক হিসেবে কাজ করছেন। সম্ভবত আরও এক মাসেরও বেশি সময় লাগবে, যখন পানির স্তর বাড়বে, তখন তিনি তার ফাঁদগুলো গুছিয়ে রেখে কাজের সন্ধানে বের হবেন, এই আশায় যে তিনি তার সন্তানদের জন্য নতুন জামাকাপড় ও স্কুলের সরঞ্জাম কিনতে পারবেন, যাতে তারা আনন্দের সাথে নতুন শিক্ষাবর্ষ শুরু করতে পারে।

যদিও বন্যার জল এখন আর আগের মতো উদার নয়, তবুও যারা মাছ ধরে জীবিকা নির্বাহ করেন, তাদের জন্য তা আশার উৎস হয়ে আছে। নানা কারণে, তারা নদীর ধারে জলে হেঁটে চলার এই পেশা বেছে নেন; কষ্ট ও অনিশ্চয়তার জীবন সহ্য করেন, শুধু এই একটিমাত্র আশায় যে আগামী প্রজন্ম আরও ভালো জীবন পাবে।