Saf bir zaman.

Kırsal kesim her akşam hareketliydi, kısmen de çocukların sayesinde. Herkesin aklından ne geçiyorsa olsun ya da yoğun bir günün ardından yemek hazırlamak için acele ediyorsanız gözleriniz sadece önünüzde yeni hasat edilmiş buğday tarlaları olduğunu biliyor; çimenler sarkmış ve kırmızı toprağı kazmak ve biçmek içindir; boş topraklar teneke fırlatma yeridir ve ağaçlar on yıllık oyunlara sığınak olur. . On yılın sonunda, ejderhalar bulutlara yükselirler ve bir kertenkeleye dönüşürler. Sürekli koşuyorlar; başları terle kaplanmıştır, elbiseleri yolun tozuna bulaşmıştır. Sesleri yankılanırken gülümsüyor, bağrışıyor ve çığlık atıyorlardı ki zorlu bir oyunda doğruyu yanlışı ayırsınlar. Çocukların kayıtsız coşkusunu görünce yetişkinlerin de çoğu zaman genç ruhlarını görüyorlardı.

                Her öğleden sonra, tarlaların kenarında yükselen çayırları hatırlıyorum. Köyün saf ve sade güzelliğini çok özlüyorum. Büyüdüğüm altın buğdayın sarı rengini çok özlüyor; çocukları çok özlüyoruz. Günün parıltısı, her yılki kuşatma ile birlikte. Çocukların gülüşleri, haykırışları tüm tarlada gürültülü bir şekilde yankılanıyor, hayatın yorgunluğunu ve kaygılarını ortadan kaldırıyordu. Saf çocuklar, kuşatmayı sıkıca tutarak, gözlerini gökyüzüne sevinçle dikmişlerdi. Yetişkinler için kuşatma sadece bir oyun olabilirdi, ama onlar için artık özgürlüğün sembolüydü, yaşamda ilerleme arzusuydu. Zorluklara rağmen, eşitlikten yoksun olsalar da, şarkı söyleyen gençler hâlâ bencil değillerdi, şimdiki çocuklarla mutlulardı. Annenin yüzünde hala neşe vardı, şiirlerin anlamını anlamalarına yardım ediyordu, hayatın endişelerini gidermeye çalışıyorlardı. Çünkü kırsal bölgelerdeki üç çocuğun güldüğü gibi, anneler de hiçbir şey bilmiyormuştu.