티모시 샬라메: 밥 딜런의 진짜 얼굴

날씬한 몸매, 헝클어진 곱슬머리, 다른 사람들이 거의 볼 수 없는 영역으로 항상 여행을 떠나는 듯한 깊은 눈, "모래와 접착제"를 섞은 듯한 거친 목소리로 티모시 샬라메는 달콤하면서도 못된 남자, 자신을 사랑하는 사람들에게 잔인하지만 여전히 자신을 사랑하지 않을 수 없고 용서하지 않을 수 없는 예술가를 연기할 충분한 능력을 갖췄습니다.

다시 말해, 샬라메는 과거의 전설적인 밥 딜런을 떠올리게 할 만한 모든 자질을 갖추고 있습니다. 다만, 2025년 초 가장 기대작으로 꼽히는 제임스 맨골드 감독의 전기 영화 <완전한 미지의 세계>는 최고의 각본을 보여주지 못했습니다.

익명인가, 알려지지 않은가?

이 영화의 제목은 두 가지 방식으로 이해될 수 있다. "완전히 알려지지 않은 사람", 또는 "아무도 이해하지 못하는 사람".

첫 번째 해석은 1961년 영화의 배경과 일치하는데, 밥 딜런이 기타를 들고 혼자 미네소타에서 뉴욕으로 여행을 가서 자신의 우상이자 포크 가수인 우디 우스리를 찾는 내용입니다.

두 번째 이해는 아무도 - 심지어 밥의 친구, 연인, 후원자, 또는 심복조차도 - 도달할 수 없는 끝없는 깊이에 해당합니다.

하지만 맨골드가 선형적인 스토리를 들려주고 익숙한 전기 영화 형식으로 밥 딜런을 해석하려는 방식은 우리가 밥 딜런을 이해할 수 있다고 생각하게 만듭니다. 대중음악사에서 중요한 순간인 일렉트릭 기타로 전향한 그의 결정은 모든 사람이 원하는 사람이 되고자 하는 욕망에서 비롯된 것입니다.

영화 속 밥 딜런은 복잡하다. 정말 단순하다. 그는 반항아이자, 이단아이고, 이단아다. 이 모든 것은 예상된 것들이고, 바로 그것이 영화를 실망스럽게 만드는 이유다.

밥 딜런 내면의 끊임없는 갈등은 설명할 수 없기 때문에, 밥 딜런에 대한 최고의 작품은 항상 기존의 구조를 깨야 합니다. 토드 헤인스의 I'm Not There는 딜런의 여섯 가지 성격을 다양한 연령과 성별의 여섯 배우가 나누어 표현합니다.

마틴 스콜세지의 롤링 썬더 리뷰는 다큐멘터리로 분류되지만 사실/가짜, 허구/논픽션, 공식 역사/비공식 역사의 구분이라는 개념에 도전하는 상상력이 풍부한 세부 묘사가 가득합니다.

나는 삶과 죽음을 같은 침대에서 즐긴다

처음부터 이 작품들은 밥 딜런의 진짜 모습을 볼 수 있는 방법이 없다는 것을 확립했습니다. 그 사람의 "진짜 모습"이라는 것이 존재하지 않았기 때문입니다.

물론, <완전히 알려지지 않은(A Complete Unknown)>은 독자적인 취향을 가지고 있습니다. 전설적인 음악가를 소개하는 작품이지만, 그를 처음 접하는 관객이라면 음악적 기억에서 그대로 옮겨온 듯한 아름다운 장면들을 통해 이 작품을 즐길 수 있을 것입니다.

오렌지색 뉴욕 태양 아래 수지 로스톨로(엘르 패닝 분)와 함께 거리를 거니는 밥 딜런; 또는 뉴포트 페스티벌에서 조앤 바에즈(배우 모니카 바바로 분)와 함께 무대에 선 밥 딜런. 두 사람이 마이크를 공유하며, 뉴포트 페스티벌에서 서로를 사랑스럽게 바라보며 'It Ain't Me Baby'를 부르는 장면.

배우들의 얼굴은 모두 흥분하고 아름다웠습니다. 1960년대가 왔습니다. 꿈의 10년, 항의 문화의 10년, 젊은이들이 낡고 낡은 세상에 반항할 용기를 가졌던 시대였습니다.

'완전히 알려지지 않은' 에서 가장 안타까운 장면은 조안 바에즈가 밥 딜런에게 전화를 거는 장면입니다. 그 전까지 그녀는 다른 모든 사람들처럼 밥 딜런이 포크 음악을 포기하고 일렉트릭 기타를 배우길 바라지 않았습니다. 그는 온갖 반대에도 불구하고 계속해서 나아갔고, 결국 해냈습니다. 그녀는 그에게 자유가 있다고 말했습니다.

그리고 밥 딜런이 큰 자전거를 타며 그 자유를 실감나게 보여줍니다. 영웅(혹은 반영웅)이 자유를 얻는 이야기는 언제나 매력적이지만, 이 작품은 밋밋한 성공담으로 느껴지기도 합니다.

80세에 밥 딜런은 "나는 삶과 죽음과 함께 한 침대에서 잔다"라는 가사가 담긴 노래를 썼습니다. 다시 말해, 산다는 것은 투쟁하는 것입니다. " 완전히 알려지지 않은"은 밥 딜런의 투쟁이 20대에 끝난 것처럼 보이게 합니다. 만약 밥 딜런이 그렇게 일찍 자유를 얻었다면, 그에게 남은 것은 무엇이었을까요?