Paso a paso a través del dolor

Dondequiera que se sentaba, lloraba, incluso mientras comía.

Todas las noches, el sueño de la Sra. Yen no es completo, duerme durante 2 o 3 horas y luego se despierta, a veces permaneciendo despierta toda la noche, extrañando a la familia de su hija menor.

Incapaz de estabilizarse mentalmente después del incidente, la mujer vivía con su teléfono inteligente, escuchando programas de cuentos nocturnos y tratando de obligarse a conciliar el sueño. Cuando el dispositivo se queda sin batería, devuelve el espacio al silencio, dejándola sola con el dolor.

La Sra. Yen dijo que un niño que pierde a un padre se llama huérfano, un hombre que pierde a su esposa se llama viuda, una mujer que pierde a su marido se llama viuda, pero no existe un nombre para los padres y madres que pierden hijos o nietos. Eso es porque no hay palabras suficientes para describir ese dolor.

En 2015, el Sr. Dien y su esposa compraron un apartamento en el quinto piso por 660 millones de VND, justo cuando el mini edificio de apartamentos Khuong Ha se puso a la venta. Como los primeros habitantes del lugar, responsables y entusiastas, él y otra pareja de ancianos fueron elegidos por los residentes como guardias de seguridad.

Debido a que la Sra. T. es chef en Phu Tho y su esposo es empleado de la empresa, sus dos hijos, NHA (15 años, escuela secundaria Hoang Mai) y NAĐ. (11 años, Escuela Secundaria Khuong Dinh) ha vivido con sus abuelos durante muchos años. Todos los días, la Sra. Yen lleva a sus nietos a la escuela.

No hace mucho tiempo, la Sra. T. y su esposo se mudaron a Hanoi para vivir con sus padres. Planeaban alquilar un apartamento en el callejón de enfrente para estar más cerca de sus padres y sus dos hijos, y planeaban mudarse el 1 de septiembre. Sin embargo, el propietario informó que aún no había ninguna casa en alquiler, por lo que la familia de la Sra. T seguía viviendo con sus padres en el mini apartamento, encontrándose inesperadamente con un desastre.

El 12 de septiembre, aproximadamente a las 23 horas, el Sr. Dien se encontraba de servicio de seguridad en el edificio de apartamentos cuando descubrió que el panel eléctrico del primer piso estaba en llamas. El incendio era pequeño, por lo que llevaba un extintor para apagarlo, pero "cuanto más rociaba, más grande se hacía el incendio".

Rápidamente llamó a su esposa y alertó a todos los residentes. En ese momento, el edificio de apartamentos de 9 plantas con ático, de unos 200 metros cuadrados de ancho, dividido en 40 apartamentos para alquiler y reventa, tenía casi todas las luces apagadas. La mayoría de los residentes ya se habían ido a dormir, algunos jóvenes de los pisos oyeron la alarma de incendios y corrieron escaleras abajo.

La señora Yen corrió escaleras arriba, gritó "¡fuego!" y bajó las herramientas especializadas al primer piso. Ella, su esposo y vecinos utilizaron 10 extintores para apagar continuamente el fuego, pero no tuvieron éxito.

Una serie de motos en el primer piso comenzaron a incendiarse, produciendo fuertes explosiones. El guardia de seguridad apagó el disyuntor, pero el humo y el fuego rápidamente envolvieron el primer piso y se extendieron a los pisos superiores.

La Sra. Yen quería subir al quinto piso para llamar a su hija, su esposo y sus dos nietos, pero al llegar al tercer piso, un residente la detuvo, diciendo: "Ya lo saben todos". Presa del pánico, ella y la multitud corrieron para escapar.

Las familias que se encontraban en el primer y segundo piso lograron escapar rápidamente a un lugar seguro. Los que permanecieron en los pisos superiores, incluida la familia de la hija del Sr. Dien, corrieron al piso superior, pero la puerta estaba cerrada. Las escaleras estaban llenas de gente.

A la mañana siguiente, la familia dividió a su gente para ir a ocho hospitales en Hanoi para buscar a la Sra. T. y a sus dos hijos, pero no hubo noticias. Esa misma tarde, sus retratos fueron anunciados por el personal de la Funeraria del Hospital 103 para encontrar familiares.

"Lamento y siento remordimiento por no haber podido salvar a mis hijos y nietos", lloró la Sra. Yen.

Desde que se mudó a vivir con su hermano, la Sra. Yen y su esposo han tenido dificultades para salir adelante. El insomnio crónico le hizo perder 2 kg y el Sr. Dien perdió 5 kg. Preocupada por la salud y la salud mental de sus padres, la hija mayor, Ngo Le Huyen (33 años), decidió mudarse para hacerse cargo de todo.

El 7 de noviembre, la pareja de ancianos recibió el dinero de los 132 mil millones de VND en apoyo asignado por el Frente de la Patria del Distrito de Thanh Xuan. Sabiendo que no podían quedarse allí para siempre, los abuelos discutieron y compraron un viejo departamento en el mismo piso que la casa del hermano para mayor comodidad.

La casa tiene unos 25 metros cuadrados de ancho, incluye un dormitorio y una sala de estar, el costo total de compra y reparación es de más de mil millones de VND.

Cada mañana, la pareja hace ejercicio junta. El señor Dien anduvo en bicicleta durante media hora, mientras su esposa caminaba, con la esperanza de mejorar su espíritu y su salud.

Las secuelas del incendio los dejaron sin poder trabajar y "nadie nos quería contratar más". Su brazo tiene siete tornillos en su interior, resultado de un accidente ocurrido hace 10 años, que dejó a la Sra. Yen sin poder hacer nada, incluso lavar platos o cuidar a los niños. Tienen previsto ahorrar el resto del subsidio para emergencias como enfermedades o dolencias.

El día que abrieron la puerta de su nueva casa, los ojos de la Sra. Yen se iluminaron, mientras el Sr. Dien todavía miraba a lo lejos. Ella espera que su vida de casada se estabilice pronto, como un nuevo comienzo, pero no sabe cuándo podrá olvidar el dolor.

"Mi marido y yo nunca podremos pagar la deuda de gratitud con nuestros generosos donantes", dijo.

Lo que más falta es el cariño familiar.

El incendio en el mini edificio de apartamentos Khuong Ha dejó huérfano accidentalmente a Le Tam N. (13 años). La niña fue el único miembro de la familia de cuatro que sobrevivió, gracias a que los vecinos la llevaron a una casa para refugiarse.

Después de recibir tratamiento de emergencia en el Hospital Universitario Médico de Hanoi, sus familiares lo llevaron a su ciudad natal, Dan Phuong, para llorar la pérdida de sus padres y su hermano menor.

Después del incidente, Tam N. regresó a la escuela y se mudó con la familia de su tío Bui Nguyen Dien (hermano de su madre) en el distrito de Thanh Xuan.

El señor Dien y su esposa fueron asignados por sus abuelos paternos y maternos la tarea de tutela y cuidado de N. Él admitió que la mayor dificultad fue criar adecuadamente a su nieta, siendo amable y firme a la vez.

La casa está a 1 km de la escuela secundaria Khuong Dinh, lo que resulta conveniente para que N. vaya a la escuela todos los días. Mi vida poco a poco se va estabilizando, intentando olvidar el dolor. Sin embargo, a veces, cuando alguien viene de visita, N. se ve atormentado por recuerdos dolorosos.

"La familia ha recibido suficientes subsidios y planea abrir una cuenta de ahorros aparte para el niño. Por ahora, nuestra labor es trabajar juntos para crear un hogar cálido y una familia amorosa para el niño", dijo el Sr. Dien. Lo que más le falta a N. es el cariño familiar.

Quien salvó al bebé N. de la furia del dios del fuego la noche del 12 de septiembre fue el Sr. Vu Viet Hung (40 años), residente de la habitación 702. Cuando N., exhausto y apoyado contra la puerta, metió al bebé dentro, metió mantas mojadas en las rendijas de la puerta y obligó a todos a alejarse del pasillo, sentándose cerca de la ventana abierta.

Continuamente avivaba el humo hacia el exterior, mientras los miembros se cubrían la cabeza con mantas húmedas para evitar la inhalación de humo. Al ver la señal de los bomberos, utilizó su linterna para hacer señales y gritó fuerte: "¡En la habitación 702 hay alguien!"

A las 2:00 a.m. del 13 de septiembre, la manguera de agua del camión de bomberos roció la ventana del apartamento 702. Estallaron de felicidad y los rescatistas los ayudaron a bajar las escaleras y los llevaron al hospital para recibir tratamiento de emergencia.

Después de 10 días de tratamiento de emergencia en el Hospital Bach Mai, la familia de 5 miembros del Sr. Hung fue dada de alta y se mudó a vivir con sus abuelos en Khuong Ha.

"Para nosotros, el incendio del apartamento fue una gran conmoción y un incidente repentino que causó la pérdida de muchas familias. Por suerte, mi familia sigue en casa con todos sus miembros", dijo el Sr. Hung.

Al recibir el subsidio de los benefactores asignados por el Frente de la Patria del Distrito de Thanh Xuan, el hombre dijo que no tenía prisa por comprar una casa, sino que lo usaría para tratar la enfermedad de su familia, que se espera que dure un año, hasta que el gas tóxico en su cuerpo desaparezca.

"Seguimos teniendo revisiones periódicas cada mes porque nuestra salud no se ha recuperado del todo", dijo el Sr. Hung, quien acaba de regresar al trabajo después de casi un mes y no ha podido mantener el ritmo. Su esposa también ha regresado a trabajar y los niños van a la escuela con sus amigos.

Sin embargo, la vida no puede ser como antes.

"Nadie puede elegir sus circunstancias. Practicaremos cambiar nuestro estilo de vida, enseñar a nuestros hijos más habilidades y cómo afrontar las situaciones que puedan surgir en la vida", dijo el Sr. Hung.

Vive para devolverle la vida

En la fatídica noche, la Sra. Le Thi Thoi (41 años) y su hijo Tran Dai Phong (17 años) decidieron saltar desde el noveno piso del edificio de apartamentos a la terraza del sexto piso de la casa del vecino. El salto "potencialmente mortal" salvó las vidas de la madre y el niño cuando se dieron cuenta de que no podían esperar un milagro.

Phong dijo que la noche del 12 de septiembre, mientras estudiaba en la sala de estar, de repente vio humo en el pasillo y rápidamente corrió al dormitorio para llamar a su madre.

El apartamento 901 está ubicado en el eje vertical de la escalera por lo que absorbe rápidamente el humo. Se elevaba humo negro, madre e hijo cerraron la puerta principal, apagaron el disyuntor, cerraron la válvula del cilindro de gas y usaron mantas y esterillas para cubrir los huecos. El humo seguía entrando, envolviendo toda la casa, siendo el balcón donde se secaba la ropa su último refugio.

La Sra. Thoi recuerda los días en que estaba secando la ropa y a menudo miraba hacia el tejado de la casa de al lado, planeando una forma de escapar en caso de una emergencia. Una barra transversal de acero inoxidable de la jaula del tigre estaba oxidada y ligeramente suelta. Unas cuantas veces intentó sacar la cabeza por ese agujero.

La madre y el hijo usaron cuchillos para golpear la barandilla y pedir ayuda, mientras abrían la jaula del tigre para crear una ruta de escape. No había ninguna señal alrededor, la parte trasera del edificio estaba en silencio, sólo el fuego parpadeaba.

Chi Thoi salió arrastrándose de detrás de la barandilla, se paró cerca del borde de la pared, encendió la luz de su teléfono y miró hacia abajo. Durante los primeros tres segundos, vio una escena borrosa, luego un humo negro oscureció su visión.

Antes de saltar, se volvió hacia su hijo y le dijo: "Yo saltaré primero, tú después. ¡No tengas miedo!".

Con esto la mujer saltó y se desmayó. Dai Phong se asustó, dudó unos segundos y luego saltó tras su madre. Se arrastró unos pasos para pedir ayuda y perdió el conocimiento cuando se acercaron los rescatistas.

La mujer sufrió un traumatismo en el pecho, una fractura de columna, una fractura de caja torácica, una fractura de pelvis y numerosas otras lesiones. Fue sometida a dos cirugías importantes y estuvo en coma durante dos días consecutivos en el Hospital Universitario Médico de Hanoi. El hijo sufrió un aplastamiento en el talón y una lesión en la pelvis y fue tratado en el Hospital Bach Mai.

Durante los primeros días en el hospital, la Sra. Thoi sufrió dolores físicos. Ella le pidió al médico que usara analgésicos fuertes o incluso anestesia para olvidar el dolor, pero fue en vano.

En momentos de dolor, recuerda su propia situación. Como madre soltera, se encarga de todo en la casa, desde cambiar el grifo, arreglar la bombilla, hasta cambiar las aspas del ventilador, todo ella sola. Mientras luchaba por llegar desde su ciudad natal, Thuong Tin, a Hanoi, poco a poco se fue acostumbrando a los desafíos de la vida.

Esta vez no le permitieron caer.

Pensando en su hijo en el hospital y en su madre de casi 70 años como motivación, la mujer se calmó y practicó ejercicios de rehabilitación a pesar de que el médico había pronosticado previamente "una parálisis crítica y completa de ambas piernas".

"Mis compañeros dicen que sonrío mucho y vivo una vida optimista, pero a veces escondo mi tristeza por dentro", recordó el día que se enteró que tenía que volver a operarse el brazo, se sentó fuera de la puerta de la clínica y lloró.

Casi dos meses después del incendio, Thoi y sus hijos aprendieron a sentarse y caminar como niños. Su brazo derecho estaba cubierto con vendajes que cubrían una larga cicatriz después de dos cirugías para arreglar tres huesos rotos. Gracias al soporte espinal, puede sentarse con firmeza y caminar distancias cortas. Cada vez que se acuesta, le duele la zona pélvica, lo que hace que su sueño sea incompleto.

Ella dejó su trabajo de contabilidad y alquiló una habitación a unos 400 metros de la escuela secundaria Ho Tung Mau para que su hijo pudiera terminar su último año de escuela secundaria. Dai Phong regresó a la escuela a mediados de octubre en silla de ruedas y muletas. La escuela ha trasladado las aulas del segundo piso al primer piso para facilitar el desplazamiento de los estudiantes.

A Phong le dieron una mesa pequeña, una almohada para apoyar su pierna herida y otra almohada para apoyar su cabeza cuando estuviera cansado. Debido a mi mala salud, sólo pude sentarme durante los dos primeros períodos. Durante los siguientes períodos, la escuela me permitió acostarme y escuchar la conferencia.

El joven de 17 años dijo que en los primeros días de aprender a caminar, el peso de su cuerpo recaía sobre su pelvis y su pie lesionado lo hacía llorar de dolor.

"En ese momento, estaba triste y deprimido. Pero cuando mi madre y mis compañeros me animaron, me levanté y seguí adelante", dijo Phong. Su sueño era ser programador, pero después del incidente, lo estaba reconsiderando.

Todas las mañanas, Phong es llevado a la escuela por su abuela en silla de ruedas, regresa a casa al mediodía y descansa por la tarde. Chi Thoi se queda en casa para realizar algunos trabajos ocasionales, todas las actividades dependen de su madre biológica Dao Thi Thanh.

El 5 de noviembre, Thoi y su madre recibieron donaciones de benefactores, considerándolo una "deuda de gratitud de por vida". Gastó el dinero en un tratamiento médico a largo plazo y el resto en comprar una casa nueva.

La madre no espera que su hijo estudie bien ni se convierta en una persona sobresaliente. Ella le dijo a su hijo que recordara que este era un gran acontecimiento en su vida y esperaba que cuando Phong creciera, respondiera al amor de todos y pasara la antorcha a la siguiente generación.

"Recibimos bondad de los demás y luego compartimos esa bondad con aquellos que están más desfavorecidos", dijo dirigiéndose a Dai Phong.

La mujer experimentada, que aparenta menos de sus 41 años, dijo con optimismo que la vida para ella y su hijo aún será difícil, pero "estar viva es una bendición".